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      La carrera de Stephanie Plum ha tomado más curvas equivocadas que un conductor estudiantil en la autopista de Jersey, y su vida amorosa es una maraña sin remedio. Para salvar a un ser querido, tendrá que enderezar las cosas.
    


    
      La abuela Mazur es viuda… de nuevo. Esta vez su matrimonio duró 45 minutos. El desafortunado novio era un tal Jimmy Rosolli, gángster local, libertino (de la división superior) y un infarto a punto de ocurrir… bueno, la espera ha terminado.
    


    
      Es un día triste, pero si no puede tener a Jimmy al menos la abuela puede tener toda la atención que quiera como viuda obediente. Pero algunos tipos de atención no son bienvenidos, especialmente cuando los antiguos 'socios comerciales' de Jimmy están convencidos de que su viuda se está quedando con las llaves de su éxito financiero.
    


    
      Como alguien que ha pasado toda su carrera buscando a los malos, un juego de llaves perdidas no debería ser un reto para Stephanie Plum. El problema es que los hechos son tan retorcidos como un pretzel de paseo marítimo con mostaza.
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  CAPÍTULO UNO



  


  
    ALGUNOS HOMBRES ENTRAN en la vida de una mujer y la arruinan para siempre. Jimmy Rosolli se lo hizo a mi abuela Mazur. No para siempre, sino durante una tarde de la semana pasada, cuando se casó con ella en el casino del Atlantis y cayó muerta cuarenta y cinco minutos después.
  


  
    Por lo que sé, el viaje a las Bahamas fue una decisión de última hora, y el matrimonio fue aún más imprevisto. Supongo que eran un par de ancianos salvajes y locos que tenían un momento.
  


  
    Mi nombre es Stephanie Plum. Mido 5,7 y tengo el pelo castaño hasta los hombros, que se riza tanto si quiero como si no. He heredado un buen metabolismo de la parte húngara de mi madre, así que puedo comer hamburguesas con queso y Häagen-Dazs y seguir abrochándome los vaqueros. El pelo y un montón de gestos groseros con las manos los he heredado de la ascendencia italiana de mi padre.
  


  
    Trabajo para mi primo Vinnie como agente de ejecución de fianzas. Es un trabajo de mierda, pero no es tan malo como mi trabajo actual de acompañar a la abuela al velatorio de Jimmy en la funeraria Stiva.
  


  
    —¿Qué te parece mi atuendo—preguntó la abuela. —Tengo un vestido negro para el funeral, pero no es mi mejor color, así que pensé en aligerar las cosas para el velatorio. Va a ser un gran acontecimiento. Todos los peces gordos de la mafia y el K of C estarán allí.
  


  
    La abuela llevaba un sencillo vestido verde pálido que hacía que su complexión pareciera haber sido embalsamada junto con Jimmy. La abuela tenía unos setenta años y no parecía tener más de noventa. Tenía la postura y la energía de un marine de veinte años, pero la gravedad le había pasado factura. Llevaba la piel flácida sobre el músculo magro y los huesos fusiformes y era, en muchos aspectos, la versión humana de un pollo de sopa. El día anterior a su malogrado viaje con Jimmy Rosolli había decidido cambiar de aires en la peluquería y se había hecho un corte punk corto y un pelo rojo fuego. Si conocieras a la abuela no te sorprendería esto, y de hecho, pensé que le quedaba bien.
  


  
    —He visto a la reina de Inglaterra con un vestido igual —dijo la abuela—Llevaba un sombrero que hacía juego con el vestido, pero no pude encontrar uno de esos.
  


  
    La abuela vino a vivir con mis padres cuando el abuelo Mazur se comió su última chuleta de cerdo, dio la última calada a su Marlboro y se fue al cielo a vigilar a Jesús. Ya han pasado un montón de años. Hasta ahora, mi padre no ha matado a la abuela, sólo porque le quitamos las armas y nunca dejamos cuchillos afilados al aire libre.
  


  
    Mis padres viven en Trenton, Nueva Jersey, en una pequeña casa de dos pisos en un agradable barrio de clase media baja llamado Burg. Mi madre siempre ha sido ama de casa. Mi padre está jubilado de la oficina de correos.
  


  
    —Es una pena que tu madre esté en la cama con la espalda maltrecha —me dijo la abuela. —No todos los días su padrastro es puesto a descansar.
  


  
    —Sólo fue su padrastro durante cuarenta y cinco minutos —dije.
  


  
    —Sin embargo, esta es una ocasión importante para mí. Tengo la oportunidad de estar a la cabeza del ataúd y ser la viuda afligida. Hay muchas mujeres por ahí que matarían por ser la viuda de Jimmy.
  


  
    Tenía dudas sobre el origen del dolor de espalda de mi madre. Se autodiagnosticaba en Google y se automedicaba con bourbon. Estaba bastante seguro de que el dolor tenía más que ver con que mi abuela fuera la peor pesadilla de mi madre que con que ésta tuviera una posible hernia discal.
  


  
    —Será mejor que nos pongamos en marcha—dijo la abuela. —No quiero llegar tarde. Dijeron que podía tener una vista privada antes de que dejaran entrar a toda la gente. Tienes suerte de venir conmigo porque tú también puedes ir a la vista privada.
  


  
    Acompañaba a la abuela porque mi madre me había amenazado con no volver a hacer otra tarta de piña al revés si no me pegaba a la abuela como si fuera pegamento. Luego endulzó el trato con la promesa de un servicio de lavandería ilimitado de por vida, que incluía doblar y planchar.
  


  
    La funeraria Stiva ya no es propiedad de Stiva. Ha cambiado de manos varias veces y ha recibido un montón de nombres diferentes, pero todo el mundo sigue llamándola Stiva's. Es una gran casa blanca de tipo colonial con contraventanas negras, un amplio porche delantero, un añadido utilitario de ladrillo en la parte trasera y garajes detrás del añadido. Aparqué en el pequeño aparcamiento designado como aparcamiento VIP y seguí a la abuela hasta la puerta lateral.
  


  
    La abuela se conoce cada centímetro de Stiva de memoria. Las mujeres de cierta edad utilizan Stiva's como centro social. La abuela y sus amigas están allí cuatro noches de cada siete, conozcan o no al difunto. Dos de las noches restantes se reservan para el bingo en el parque de bomberos. Supongo que podría ser peor. Quiero decir, no es como si frecuentaran clubes de striptease o casas de crack.
  


  
    Mervin Klack, el actual propietario y director de la funeraria Stiva's, nos recibió en la puerta.
  


  
    —Señora Rosolli —dijo—, mi más sincero pésame.
  


  
    La abuela se volvió para mirar detrás de ella antes de recordar que era la señora Rosolli.
  


  
    —Gracias—dijo la abuela. —¿Dónde está? Lo tienes en la habitación de dormir número uno, ¿no?
  


  
    —Por supuesto—dijo Klack. —Nada más que lo mejor para el señor Rosolli.
  


  
    —¿Y está en el ataúd de caoba con el forro de raso?
  


  
    —Sí—dijo Klack. —Creo que se alegrará cuando lo vea. Lleva la corbata que elegiste y está muy elegante.
  


  
    La abuela se apresuró a recorrer el pasillo, pasando por la cocina de refrescos, hasta llegar al vestíbulo con la mesa central del salón y el enorme despliegue floral. Las puertas dobles que daban al porche delantero estaban cerradas, pero podía oír el ruido de la multitud que se había reunido al otro lado.
  


  
    La sala de sueño número uno era la más grande de las salas de observación. Estaba reservada a los miembros de la logia y a las decapitaciones ocasionales que seguro que atraían a una multitud. La abuela avanzó por el pasillo central, pasando por las filas de sillas plegables vacías, y se dirigió directamente al ataúd situado en el extremo de la sala. Miró a Jimmy y asintió con la cabeza.
  


  
    —Sí, tiene buen aspecto —dijo—Tiene buen color en las mejillas. Miró a su alrededor, observando las flores. —También tenemos una buena cantidad de flores. Jimmy era muy popular.
  


  
    Buena cantidad no podía empezar a describir las flores. Eran abrumadoras. Estaban abarrotadas por todas partes. Mi nariz estaba obstruida por el aroma de los claveles, y mis ojos ardían.
  


  
    —Bien—dijo la abuela a Klack. —Estoy satisfecha. Abre las puertas y empecemos.
  


  
    Oí que las puertas delanteras se abrían con un golpe y que los dolientes avanzaban. Tres ancianas vestidas de negro fueron las primeras en cargar por el pasillo central. Reconocí a las tres. Eran las hermanas de Jimmy. Angie, Tootie y Rose. Tootie utilizaba un andador conectado a un paquete de oxígeno de viaje, pero seguía el ritmo de las otras dos. La hija de Jimmy la seguía de cerca. Y las dos ex—esposas de Jimmy estaban detrás de ella.
  


  
    Angie se detuvo ante el ataúd y miró a su hermano. Tenía los labios apretados. Sus ojos estaban entrecerrados.
  


  
    —Estúpido hombre— Miró a la abuela con odio.—Zorra.
  


  
    —No soy una zorra—dijo la abuela. —Soy una mujer viuda y casada.
  


  
    —Te has aprovechado de la debilidad de mi hermano—dijo Angie. —Nunca pudo alejarse de las mujeres. Y siempre iba detrás de las jovencitas.
  


  
    La abuela se animó al ser agrupada con las chicas jóvenes.
  


  
    —No tenía por qué casarse a su edad —dijo Rose a la abuela—. Y mírate, toda vestida como si fueras a una fiesta. ¿Dónde está tu respeto? Una mujer viuda decente iría de negro.
  


  
    —Muy bien, ya lo sabes—dijo la abuela. —La Reina de Inglaterra tiene un vestido como este.
  


  
    —Apuesto a que le costó un buen dinero—dijo Rose. —Sin duda se compró con el dinero de mi hermano.
  


  
    —Lo compré con mi propio dinero—dijo la abuela. —Todavía no tengo el dinero de tu hermano. Estoy esperando a que los abogados me lo den todo.
  


  
    Las seis mujeres vestidas de negro aspiraron aire.
  


  
    Angie se inclinó y se agarró al ataúd.
  


  
    —Nunca tendrás su dinero. No te mereces su dinero. Te veré muerta y enterrada antes de que recibas su dinero. Ese dinero es para la familia, no para una puta buscadora de oro.
  


  
    La abuela se puso a mirar a Angie.
  


  
    —Quita tus manos del ataúd de mi cariño, arpía.
  


  
    —Pondré mis manos donde quiera —dijo Angie. —Las pondré alrededor de tu escuálido cuello de pavo y te sacaré la vida.
  


  
    —Ya lo veremos—dijo la abuela, y la tapa del ataúd se cerró de golpe sobre los dedos de Angie.
  


  
    Mervin Klack saltó y levantó la tapa de un tirón.
  


  
    —¡Señoras!
  


  
    Angie se alejó del ataúd tambaleándose.
  


  
    —¡Me ha roto los dedos! Están todos rotos.
  


  
    —Fue un accidente—dijo la abuela. —La tapa se soltó. Fue un acto de Dios.
  


  
    —¡Lo hiciste a propósito! — dijo Angie.
  


  
    —No puedes probar eso—dijo la abuela. —Y de todos modos, vas a tener que moverte. Estás retrasando la fila.
  


  
    Klack medio arrastró a Angie, prometiendo ayuda médica y galletas, y el resto de las mujeres la siguieron.
  


  
    Harry Dugan se adelantó.
  


  
    —Hola—dijo la abuela a Harry. —Estupendo que hayas aparecido aquí por Jimmy.
  


  
    —Mis condolencias—dijo Harry, poniéndose a una distancia prudencial, con cuidado de no poner las manos en el ataúd.
  


  
    Klack hizo que todo el mundo saliera y que las puertas delanteras se cerraran a las nueve en punto. Salí primero por la puerta lateral y miré a mi alrededor para asegurarme de que no había nadie esperando para emboscar a la abuela. Cuando le di la señal de salida, se dirigió al coche conmigo. Nos metimos dentro y cerramos las puertas.
  


  
    —Fue un espectáculo precioso —dijo la abuela—Hay mucha gente. El funeral va a ser algo.
  


  
    El funeral iba a ser un maldito desastre.
  


  
    —Es miércoles —dije. —¿Por qué esperas hasta el sábado para el funeral?
  


  
    —No podía hacer todos los arreglos antes. Y Betty Hauck será enterrada mañana. No es que ella sea competencia, pero Klack tenía el gran carro de flores ya prometido a Betty. Y sobre todo era que tenía que encontrar un lugar para el velatorio. Tu madre no lo quería en la casa, y no habría sido lo suficientemente grande de todos modos. Por suerte, recordé que Jimmy era el dueño del Mole Hole. Dijeron que sería un honor celebrar su velatorio allí el sábado por la mañana.
  


  
    El Mole Hole era un club de striptease famoso por sus enormes hamburguesas de carne Angus y sus bebidas baratas. Las bebidas eran baratas porque todas estaban aguadas, y la mitad de las veces el alcohol era de contrabando. Jimmy y sus compinches geriátricos se reunían en la sala de atrás para jugar a las cartas, planear alguna que otra paliza y echarse una siesta en sus sillones reclinables La-Z-Boy.
  


  
    —No pareces muy disgustada por lo de Jimmy—le dije a la abuela.
  


  
    —Cuando llegas a mi edad y tienes relaciones con un viejo, tienes que esperar que estas cosas pasen. No es que sea el primer hombre que estira la pata por mí. Tengo que admitir que fue un shock cuando sucedió, y las primeras horas fueron duras. Usé un montón de Kleenex. Pero luego me puse a pensar que era una buena forma de morir. Le tocó el premio gordo en una de las máquinas de póker. Un minuto estaba muy feliz y al siguiente... muerto. La muerte no es mucho mejor que eso.
  


  
    Hubo un rato de silencio en el coche mientras lo asimilábamos todo.
  


  
    —Quiero ir al bingo—dijo finalmente la abuela.
  


  
    Puse el coche en marcha y llevé a la abuela a casa. Me quedé al ralentí en la acera hasta que ella estuvo a salvo dentro, y luego volví a la avenida Hamilton y conduje hasta mi edificio de apartamentos.
  


  
    Vivo en un edificio de apartamentos de tres pisos, sin adornos, a unos quince minutos de la casa de mis padres. Mi apartamento de un dormitorio está en la segunda planta y da al aparcamiento de la parte trasera del edificio. Tengo un hámster llamado Rex como compañero de piso, y un novio llamado Joe Morelli que se queda a dormir de vez en cuando. La mayor parte de mis muebles me los regalaron mis parientes, y como ellos no querían regalar sus muebles si eran buenos, mi estilo de decoración y mi paleta de colores es shabby blah.
  


  
    Aparqué en el aparcamiento y miré hacia mis ventanas. Las luces estaban encendidas. Esto significaba que uno de los dos hombres de mi vida estaba arriba, esperándome. Morelli tenía una llave, y el otro tipo, Ranger, no necesitaba una llave. Nada detenía a Ranger, y menos una cerradura de puerta.
  


  
    Entré en el vestíbulo, suspiré ante el cartel de FUERA DE SERVICIO pegado en la puerta del ascensor y subí las escaleras a duras penas. Entré en mi apartamento y grité un "Hola".
  


  
    Morelli respondió desde el salón.
  


  
    —Tengo pizza y hay cerveza en la nevera. Está en marcha el hockey. Pretemporada.
  


  
    Cogí una cerveza y me uní a Morelli y a su perro, Bob, en el sofá.
  


  
    Morelli es un policía de Trenton que trabaja de paisano en delitos contra las personas. Principalmente se encarga de homicidios y tiroteos y apuñalamientos relacionados con bandas. Es un buen policía y un novio igualmente excelente... la mayor parte del tiempo. Su pelo es negro y ondulado. Sus ojos son castaños y sexys. Su cuerpo es perfecto.
  


  
    Bob es grande y desgreñado y algo anaranjado.
  


  
    —Pensé que te vendría bien una distracción después del visionado —dijo Morelli. —¿Qué tan malo fue?
  


  
    —No sé por dónde empezar. Supongo que lo mejor fue cuando la tapa del ataúd se soltó y aplastó los dedos de Angie Rosolli.
  


  
    —¿Se cayó sola?
  


  
    —La abuela dijo que fue un acto de Dios. No me importaría tener una escolta policial para el funeral. Es el sábado.
  


  
    —Ya lo tengo en mi calendario. Supongo que sí estoy allí, tendré una ventaja para resolver cualquier homicidio que ocurra.
  


  
    —No creo que tengas que preocuparte por Angie. Estoy bastante seguro de que tiene el dedo del gatillo roto.
  


  
    —Angie es lo de menos. Hay rumores de que algo se perdió además de la vida de Jimmy, y hay mucho pánico y señalamiento por parte de los La-Z-Boys. Jimmy era conocido como el Guardián de las Llaves. Y las llaves parecen haber desaparecido.
  


  
    —¿Esto es un gran problema?
  


  
    —Aparentemente—dijo Morelli.
  


  
    —¿Qué tan difícil sería encontrar las llaves? ¿Buscaron en su casa?
  


  
    —Mi fuente me dice que buscaron en todas partes. La casa de Jimmy, su oficina, su coche, y la caja en la que fue llevado a casa.
  


  
    —Cielos.
  


  
    —Estoy pensando que tarde o temprano el comité de búsqueda va a llegar a tu abuela. Morelli miró la caja de pizza que había sobre la mesa de café. —¿Quieres ese último trozo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué hace falta para que lo dejes?
  


  
    —Haz una sugerencia.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Sé lo que significa esa sonrisa —dije. —Y no va a conseguirte ese último trozo de pizza. Esa sonrisa es una promesa de algo que conseguiré sin importar quién se coma la pizza.
  


  
    —Muy bien—dijo Morelli. —Has hecho una sugerencia.
  


  
    No tenía nada. Mi madre ya estaba lavando mi ropa. Morelli no podía permitirse comprarme un coche nuevo. Y en algún momento de un futuro muy cercano Morelli iba a desnudarme y hacerme feliz. Supongo que tenía una o dos peticiones que podría hacer con respecto al camino hacia mi felicidad, pero me resultaba incómodo decirlas en voz alta delante de la pizza.
  


  
    Bob saltó del sofá, metió la cabeza en la caja de la pizza y se comió el último trozo.
  


  
    —Problema resuelto —dijo Morelli, deslizando su brazo alrededor de mí, acurrucándome cerca de él. —Ahora hablemos del postre.
  


  CAPÍTULO DOS



  


  
    MORELLI Y BOB salieron de mi apartamento al amanecer. Me arrastré fuera de la cama un par de horas más tarde. A diferencia de Morelli, no estoy obligado a asistir a las reuniones informativas de madrugada. Además, Morelli está deseando pasar el día luchando contra el crimen. Yo no tanto.
  


  
    Me doy una ducha rápida, me visto con mi uniforme habitual de zapatillas de deporte, vaqueros y una camiseta femenina, y me dirijo a la cocina. Morelli tiene un gran perro como compañero de piso y yo tengo a Rex. Me encanta Bob, pero creo que he elegido mejor a mi mascota. No tengo que pasear a Rex y tiene cacas muy pequeñas. Llené la botella de agua de Rex, le di un poco de comida para hámsters, le puse un par de Froot Loops en su plato y ya estaba listo para el día.
  


  
    Cogí un puñado de Froot Loops para mí y me puse una sudadera negra. Era finales de septiembre y la mañana era fresca. Me colgué la bandolera al hombro, cerré la puerta de mi apartamento y me dirigí al coche. Quince minutos después estaba en la oficina de fianzas.
  


  
    Connie es la encargada de la oficina y también es sobrina del difunto Jimmy Rosolli. Es un poco mayor que yo, un poco más baja, un poco más voluptuosa y un 50% más italiana.
  


  
    —Dios mío—Connie dijo cuando entré por la puerta. —No puedo creer que me perdiera el visionado de anoche. Sabía que sería una escena de la mafia, así que me quedé en casa. Gran error. Todo el mundo está hablando de ello. ¿La abuela realmente le rompió los dedos a Angie? Angie tiene las manos tan vendadas que parecen pelotas de baloncesto. Louise Felati me envió una foto.
  


  
    —Angie se agarró al ataúd, y la tapa se soltó y cayó sobre sus dedos —dije. —Fue un acto de Dios.
  


  
    Lula estaba sentada en una de las dos incómodas sillas de plástico que habían colocado frente al escritorio de Connie. Lula es una mujer de talla grande a la que le sobra la recompensa en un minivestido de la talla 8. La recompensa seguiría corriendo en un minivestido de la talla 12, pero Lula se las arregló para verterlo todo en un 8. Es una antigua 'puta' que conservó su vestuario pero cambió de profesión. Ahora trabaja para Vinnie y casi siempre hace lo que le apetece. Normalmente se queda conmigo. Sospeché que estaba sentada en la silla incómoda, en lugar de en el sofá de piel sintética contra la pared, porque la silla estaba más cerca de la caja de donuts que había sobre el escritorio de Connie.
  


  
    —Sin duda fue un acto de Dios—dijo Lula. —Dios trabaja de forma misteriosa. Nunca sabes cuándo el mal yuyu te va a alcanzar. Por suerte sólo tengo buen yuyu. Eso es a causa de que vivo una vida recta.
  


  
    —Tú eras una prostituta —dijo Connie.
  


  
    —Sí, pero era una maldita buena prostituta—dijo Lula. —Le di a la gente el valor de su dinero. Nunca escatimé en nada. Todo el mundo sabía que uno venía a Lula, y ella hacía el trabajo.
  


  
    Cogí un donut de la caja y me dirigí a la máquina de café del fondo de la oficina. —¿Ha llegado algo nuevo para mí esta mañana? Se me están acabando los cabronazos que tengo que encontrar.
  


  
    —Tengo dos tipos que no se presentaron ayer en el juzgado —dijo Connie. —Tyrone Brown y Travis Wisneski.
  


  
    —Aguanta—dijo Lula. —¿Tenemos a un tipo llamado Travis viviendo en Trenton? Eso no es correcto. Tienes que vivir en Tennessee o Kentucky con un nombre como Travis. ¿Qué hizo?
  


  
    —Robó una licorería.
  


  
    —¿Qué se llevó? —preguntó Lula. —¿Licor o dinero?
  


  
    —Dinero. A punta de pistola.
  


  
    —Eso es muy malo—dijo Lula. —Si era licor se podía entender que sólo necesitaba un trago.
  


  
    Volví con mi café.
  


  
    —¿Qué hay de Tyrone Brown?
  


  
    —La señora Schmidt dijo que había pillado a Tyrone teniendo relaciones con su perro.
  


  
    Me atraganté con mi café.
  


  
    —Eso es horrible.
  


  
    —¿Qué clase de perro—preguntó Lula.
  


  
    Connie hojeó el informe policial.
  


  
    —Fue un labrador negro.
  


  
    —Es un perro de buen tamaño—dijo Lula. —Necesitaría más información antes de emitir un juicio sobre eso. Como si fuera consentido. Hay perros por ahí que podrían decir que sí a ese tipo de cosas por un premio para perros. Conocí a algunos de ellos cuando trabajaba en mi antigua profesión.
  


  
    —Cuando Tyrone terminó con el perro, tuvo relaciones con la Sra. Schmidt—dijo Connie,—y definitivamente no fue consensuado.
  


  
    —No me gusta eso—dijo Paula. —La violación no es algo que tome a la ligera. Y no me sorprendería que tuviese alguna droga dentro, ya que no muchos hombres pueden actuar así. La mayoría de los hombres necesitarían una siesta o un plato de chile en el medio. Quizá unas costillas o unas alitas de pollo.
  


  
    Me atraganté con el donut, cogí las dos carpetas nuevas de Connie y las metí en mi bolsa de viaje.
  


  
    —Parece que te estás preparando para montar —dijo Lula. —Supongo que te acompañaré. No todos los días tenemos que traer a un fornicador de perros.
  


  
    Tyrone Brown vivía en un bungalow de dos habitaciones en North Trenton. Una furgoneta de Brown's Plumbing estaba aparcada en la entrada. Un hombre salió de la casa y se acercó a la furgoneta justo cuando llegamos.
  


  
    —Este tipo se parece a la foto del archivo —dijo Lula. —Un tipo delgado de cincuenta y dos años con una cola de caballo marrón desaliñada.
  


  
    Aparqué y me acerqué a la furgoneta.
  


  
    —¿Tyrone Brown? Pregunté. pregunté.
  


  
    —Sí, ¿y?—dijo.
  


  
    —Represento a tu agente de fianzas. Se te ha pasado la fecha del juicio y necesito ayudarte a reprogramarlo.
  


  
    —Claro—dijo. —Cambia la fecha de mi juicio.
  


  
    —Tendremos que ir al juzgado —dije. —Sólo llevará un par de minutos.
  


  
    —No tengo un par de minutos. Hazlo sin mí. Tengo un trabajo.
  


  
    Me moví entre él y la puerta abierta de la furgoneta.
  


  
    —Desgraciadamente, no funciona así.
  


  
    —Mire, señora, no voy a ir con usted. Apártese de mi camino. Todo el asunto es falso de todos modos.
  


  
    —Hemos oído que has hecho el acto con el perro —dijo Lula.
  


  
    —El perro y la vieja se me echaron encima. ¿Qué debía hacer? No quise ser grosero.
  


  
    —En el informe policial dice que no fue consentido—dijo Lula.
  


  
    Brown soltó una carcajada burlona.
  


  
    —Eso es lo que dicen todos.
  


  
    —Hunh—dijo Lula. —No me gusta esa respuesta. Tienes una actitud desagradable.
  


  
    Brown señaló a Lula con el dedo.
  


  
    —Esto es desagradable, perra.
  


  
    —Okay—me dijo Lula. —¿Quieres darle un par de miles de voltios con tu pistola eléctrica o quieres que le dispare?
  


  
    Le puse un brazalete en la muñeca derecha y alcancé a asegurar la segunda muñeca.
  


  
    —Quién—dijo, alejándose de un salto. —¿De qué va esto? No me van las cosas pervertidas de las esposas S&M.
  


  
    —Esto no es pervertido—dijo Lula. —Esto es protocolo policial.
  


  
    —¿Sois policías—preguntó.
  


  
    —Más o menos —dijo Lula. —Somos como policías de mentira.
  


  
    Le puse el otro brazalete, lo metí en el asiento trasero de mi coche y lo llevé a la comisaría. Lo entregamos y me dieron el recibo del cuerpo.
  


  
    —Es un trabajo bien hecho —dijo Lula cuando volvimos a mi coche. —Apuesto a que hay muchos perros que descansan más tranquilos sabiendo que ese tipo está fuera de las calles.
  


  
    Aplasté una mueca y salí del aparcamiento hacia el tráfico.
  


  
    —Tiene que haber algo más en la vida que esto.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —No lo sé. Quiero algo más. Algo diferente. Algo mejor.
  


  
    —Necesitas un gato—dijo Lula.
  


  
    —¿Un gato?
  


  
    —Sí. Leí un artículo en internet sobre cómo la gente está teniendo gatos de terapia a cuenta de que los gatos son buenos compañeros. Podríamos ir al refugio y elegir uno para ti.
  


  
    —Es una gran responsabilidad. No creo que esté preparado para un gato.
  


  
    —Bueno, tu vida no puede ser tan mala si no quieres un gato.
  


  
    —Un gato no va a arreglar mi trabajo.
  


  
    —¿Qué tiene de malo tu trabajo? Tienes mucha libertad personal en este trabajo. Y algunas semanas incluso ganamos un salario digno.
  


  
    —Trabajamos en un pozo negro. Perseguimos a la gente espeluznante. Estoy cansado de la gente espeluznante. Quiero un trabajo con gente normal. Quiero trabajar con gente que use desodorante y no coma de los contenedores.
  


  
    —Espero que no te refieras a mí —dijo Lula. —Me sentiría muy insultada si pensara que te refieres a mí.
  


  
    —Me refiero a la gente que arrastramos a la cárcel.
  


  
    —Bien, lo entiendo. No siempre son atractivos.
  


  
    —Y yo estoy atrapado en la rutina. Tengo cincuenta y seis años y sigo haciendo las mismas estupideces.
  


  
    —¿Qué dices? ¿Cuántos años tienes? ¿Cómo puedes tener cincuenta y seis años?
  


  
    Miré a Lula.
  


  
    —¿He dicho que tengo cincuenta y seis años?
  


  
    —Sí, y sabemos que eso está mal porque eso significaría que soy una señora de mediana edad, y no estoy preparada para esa mierda. Tu madre tiene cincuenta y seis años. No es que cincuenta y seis sea tan malo ya que cincuenta y seis es ahora el nuevo treinta y seis.
  


  
    —Bueno, me siento como si tuviera setenta años.
  


  
    —Eso son los nuevos cincuenta —dijo Lula.
  


  
    —Mi vida no va a ninguna parte. Es lo mismo de siempre, lo mismo de siempre. Está estancada.
  


  
    —Entiendo que a veces te sientas así. No hay mucha movilidad ascendente en la caza de recompensas, a menos que seas un Ranger. Pero eso es sólo tu trabajo diario. ¿Tienes algún otro problema de estancamiento?
  


  
    —Mis relaciones están estancadas.
  


  
    —Ahora estamos llegando a alguna parte —dijo Lula. —Volvemos al tema del gato. Tienes un problema de compromiso. Siempre has tenido ese problema. Lo único con lo que puedes comprometerte es con un hámster de tres onzas. Tienes dos hombres calientes en tu vida que han estado en espera para siempre.
  


  
    Lula tenía razón, pero yo era sólo la mitad del problema. Ambos hombres en mi vida estaban comprometidos conmigo en algún nivel, pero habían dejado claro que el matrimonio no estaba sobre la mesa. A mí me parece bien. Había probado el matrimonio, y fue un desastre. Sin embargo, sentía que mi vida estaba parada cuando debería estar avanzando. Quiero decir, ¿a dónde vas en una relación después de haber dominado el sexo fantástico y estar cómodo compartiendo el baño?
  


  
    —Tienes que agitarlo —dijo Lula. —Conseguir un nuevo peinado y algo de ropa más divertida. Y tenemos a Travis Wisneski en nuestro futuro. Podría resultar aterrador en lugar de sólo espeluznante, ya que está acusado de robo a mano armada.
  


  
    —Háblame de él.
  


  
    Lula sacó su expediente de mi bolsa de mensajería.
  


  
    —Aquí dice que vive en una de esas casitas adosadas en las afueras del Burg. Tiene treinta y cuatro años. Está desempleado. Y odio decirte esto, pero supongo, por su foto, que no usa desodorante. No estoy seguro de dónde cena. Supongo que podría ser un contenedor de basura.
  


  
    —Ok—dije. —Hagamos esto.
  


  
    —Mi sensación es que tienes un trabajo y lo haces lo mejor que puedes—dijo Lula. —No importa si te gusta tu trabajo. Lo haces lo mejor que puedes.
  


  
    Estuve de acuerdo, pero la desafortunada realidad era que a veces lo mejor que podíamos hacer era lo que faltaba.
  


  
    Atravesé la ciudad y encontré las casas en hilera. Travis vivía en medio de la hilera, en una casa que no se distinguía del resto. La pintura se desprendía de las tablas de madera. Las dos ventanas delanteras estaban cerradas con persianas. Desolado.
  


  
    —¿Seguimos el procedimiento estándar para un sospechoso armado—preguntó Lula.
  


  
    —No tenemos un procedimiento estándar —dije. —Y no sabemos si está armado.
  


  
    —Sí, pero sabemos que tiene un arma.
  


  
    —Mucha gente tiene un arma. Tú tienes un arma. Yo tengo un arma.
  


  
    —En teoría, tienes un arma —dijo Lula—, pero supongo que no la tienes contigo. Supongo que tu arma está en casa en tu tarro de galletas, y ni siquiera tiene balas. Ahí está tu problema de nuevo. No puedes comprometerte a tener un arma.
  


  
    —No me gustan las armas.
  


  
    —Me gusta mi pistola. Se llama Suzy.
  


  
    —¿Le pusiste nombre a tu arma?
  


  
    —¿Tu pistola no tiene nombre?
  


  
    —Smith and Wesson.
  


  
    —Eso no cuenta —dijo Lula. —Tienes una pobre pistola sin nombre. Apuesto a que ni siquiera cuidas bien tu pistola. ¿Cuándo fue la última vez que la limpiaste?
  


  
    —La metí en el lavavajillas después de que Elliot Flug vomitara sobre ella.
  


  
    —Nunca vi algo así —dijo Lula. —Vómitos en proyectil. Sobre ti y tu arma. Era como algo de una película de terror donde después de que la cabeza de alguien gira vomita. La próxima vez que vayamos a por un delincuente con un virus estomacal no nos acercamos tanto.
  


  
    Algo para recordar. Aparqué y apagué el motor.
  


  
    —Veamos si Travis está en casa.
  


  
    Lula y yo nos acercamos a la puerta y llamamos. No hay respuesta.
  


  
    —¡Oye! — gritó Lula. —Abre esta puerta. Tengo galletas para niñas exploradoras.
  


  
    Se oyó el sonido de unos candados que se soltaron, la puerta se abrió y una mujer nos miró. Tenía unos treinta años. Tenía el pelo castaño con raya en medio y necesitaba acondicionamiento. Delgada, con tatuajes en los brazos. Anillo en la nariz. Un cigarrillo colgando de su boca.
  


  
    —¿Dónde están las galletas—preguntó.
  


  
    —Fue una especie de mentirijilla—dijo Lula. —Sólo queríamos que abriera la puerta.
  


  
    Un tipo que se parecía a la foto de archivo de Travis se acercó por detrás de la mujer y la rodeó con un brazo.
  


  
    —¿Qué pasa—preguntó.
  


  
    —No tienen galletas—dijo la mujer.
  


  
    —¿Travis Wisneski? — pregunté.
  


  
    —Sí—dijo. —Entonces, ¿qué?
  


  
    Me presenté y le dije que tenía que conseguir una nueva cita en el juzgado.
  


  
    —Qué tal si me besas el culo—dijo. —Y luego qué tal si tú y tu amigo el gordo se van y nos dejan en paz a mí y a mi vieja.
  


  
    —¿Perdón?—dijo Lula, inclinándose hacia delante, en la cara de Wisneski. —¿Gordo? ¿Acabas de referirte a mí como gorda?
  


  
    —Sí—dijo. —Eres gorda.
  


  
    Lula le dio un puñetazo en la cara, le dio un rodillazo en la jeta y cayó al suelo como un saco de arena.
  


  
    —Soy una dama grande y hermosa—dijo Lula. —Tengo clase y estilo y toda esa mierda. No lo olvides nunca.
  


  
    Wisneski sangraba por la nariz y se acurrucó en posición fetal. Lo esposé, y Lula y yo lo arrastramos fuera de su casa.
  


  
    —Va a sangrar por todo tu coche —dijo Lula. —Y encima parece que podría estar enfermo, ya sabes lo que quiero decir.
  


  
    —Te he dicho cientos de veces que no le des un puñetazo en la cara al TLC. Siempre sangran así.
  


  
    —Lo sé —dijo Lula. —No estaba pensando. Me dejé llevar. — Volvió a mirar al insignificante rostro de Travis. —¿Podríamos tener una toalla aquí? Tenemos una hemorragia.
  


  
    La mujer le dio una calada a su cigarrillo, entró en la casa y cerró la puerta con llave.
  


  
    —No creo que vaya a ser de ayuda —dijo Lula.
  


  
    Permanecimos junto a Travis durante un par de minutos, y la hemorragia acabó reduciéndose a un goteo. Saqué dos pares de guantes desechables de una caja en el maletero de mi coche y nos los pusimos.
  


  
    —¿Dónde lo quieres—preguntó Lula. —Mi voto es ponerlo en el maletero, pero eso es sólo cosa mía.
  


  
    —No podemos ponerlo en el maletero. Sólo metemos a los muertos en el maletero.
  


  
    Lula le agarró la parte trasera de la camisa, yo fui a por sus pies y él me dio una patada. Entrecerró los ojos y gruñó.
  


  
    —Odio cuando crecen—dijo Lula. —Me asusta. Es como si tuviéramos la rabia delante.
  


  
    Saqué mi pistola eléctrica del bolsillo y le di a Travis en el brazo. Sus ojos se pusieron vidriosos y todo su cuerpo se puso flácido. Lo metimos en la parte trasera de mi coche y me fui a la comisaría.
  


  
    —Huele mal ahí atrás —dijo Lula. —Creo que se ha cagado encima.
  


  CAPÍTULO TRES



  


  
    CONNIE ESTABA EN SU MESA, retocando su esmalte de uñas, cuando entramos en la oficina veinte minutos después.
  


  
    —Hoy tenemos calor—Lula le dijo a Connie. —Ni siquiera es la hora de comer, y ya tenemos los dos TLC. Tenemos recibos de cuerpo y todo.
  


  
    Connie se inclinó hacia adelante y olfateó.
  


  
    —¿Qué es ese olor?
  


  
    —Travis tuvo un accidente después de que Stephanie lo aturdiera—dijo Lula. —Y ni siquiera olía tan bien antes del accidente. Supongo que hemos cogido algo del hedor.
  


  
    —Ya he terminado—le dije a Connie. —Me voy a casa. Voy a darme una ducha y a revisar mis opciones.
  


  
    —Una de tus opciones deben ser las extensiones de color magenta—dijo Lula. —Mi chica Lateesha de la peluquería Royale puede hacerte unas con estrellitas brillantes. Y podrías hacerte las uñas a juego.
  


  
    Me desnudé en la cocina, metí mi ropa en una bolsa de basura y cerré la bolsa con una corbata retorcida. Me disculpé con Rex por el olor y me dirigí al baño. Me duché y me lavé el pelo con champú... dos veces.
  


  
    El nivel de mi inseguridad se nota en la cantidad de maquillaje que me pongo en los ojos. Me escondo detrás de la máscara de pestañas. Hoy me lo he aplicado dos veces. Sin duda para compensar mi falta de extensiones magenta. Por no hablar de que la ropa limpia que me he puesto era una réplica casi exacta de la que estaba embolsada en la cocina.
  


  
    —Stephanie, Stephanie, Stephanie —dije. —¿Cómo te has vuelto tan aburrida? — Me temía que la respuesta era que siempre había sido un poco aburrida... y ahora estaba pasando a la categoría de perdedora.
  


  
    Llamé a Morelli y le pregunté si pensaba que yo era una perdedora.
  


  
    —No—dijo. —Todavía no.
  


  
    —¿Todavía no? ¿Qué significa eso?
  


  
    —No lo sé. Estaba distraído. Estoy en la escena de un crimen. Un tipo se ha electrocutado y ha explotado. Estamos tratando de encontrar todas las piezas. Sería genial si pudieras acompañar a Bob por mí. Esto podría tomar un tiempo.
  


  
    —Seguro.
  


  
    Desconecté y llamé a Ranger. Había sido mi mentor cuando empecé a trabajar para Vinnie. Es un antiguo miembro de las Fuerzas Especiales y ha ascendido en la cadena alimenticia de cazador de recompensas a propietario de Rangeman, una empresa de seguridad de élite. Es más o menos de la misma altura que Morelli, y Morelli mide un poco más de un metro ochenta. El colorido de Morelli es el clásico mediterráneo, y el de Ranger es latino. La musculatura de Ranger es un poco más voluminosa, pero está oculta tras una ropa perfectamente confeccionada. La ropa es siempre negra. Es fácil perder a Ranger en la sombra.
  


  
    —¿Crees que soy un perdedor? — le pregunté a Ranger.
  


  
    —Nena—Dijo Ranger. Y colgó.
  


  
    Es difícil saber exactamente lo que Nena quería decir en este caso, pero no hizo nada para elevar mi estado de ánimo. Cogí una lata de desodorante en spray de debajo del fregadero, añadí la bolsa de ropa de la cocina a mi cesta de la ropa sucia, ya llena, y salí. Había dejado las ventanas abiertas de mi coche, esperando que se ventilara. Como precaución adicional, rocié el desodorante por todo el interior. Puse el cesto de la ropa sucia en el maletero y dejé que el spray se asentara durante un par de minutos antes de ponerme al volante.
  


  
    Conduje con las ventanillas abiertas y, cuando aparqué frente a la casa de mis padres, mi pelo, que me llegaba hasta los hombros, se había encrespado hasta convertirse en un gigantesco ovillo.
  


  
    Me recogí el pelo en una coleta, lo aseguré con un elástico y cogí el cesto de la ropa sucia. La abuela me recibió en la puerta.
  


  
    —¿Cómo se encuentra mamá? —le pregunté. —¿Está mejor de la espalda?
  


  
    —Está en la cocina. Dice que se siente bien. Sólo tiene una punzada de vez en cuando.
  


  
    Mi padre estaba frente al televisor en el salón, comiendo un sándwich de una bandeja. Conduce un taxi a tiempo parcial, pero creo que la mayoría de las veces miente sobre el trabajo y se va a su casa de campo a jugar a las cartas y ver la televisión.
  


  
    Bordeé a mi padre, con cuidado de no interponerse entre él y el televisor, y le llevé la ropa sucia a mi madre.
  


  
    —Voy a preparar el almuerzo—dijo ella. —¿Puedes quedarte?
  


  
    —Claro.
  


  
    —Vamos un poco tarde con el almuerzo porque me retrasé en la panadería—dijo la abuela. —Fui a buscar panecillos frescos y todos querían hablar del visionado y de que es una pena que haya enviudado tan pronto. —La abuela trajo los panecillos a la mesa. —No tenía ni idea de que sería una celebridad tan grande.
  


  
    Mi madre estaba en la nevera, sacando comida para el almuerzo. Ensalada de huevo, ensalada de col, medio pastel de carne. Me miró y ladeó la cabeza hacia la abuela.
  


  
    —Se maquilló y se puso el vestido de reina para ir de compras.
  


  
    —Siempre intento estar guapa—dijo la abuela. —Y además, hasta me pidieron un autógrafo.
  


  
    Mi madre puso la comida en la mesa.
  


  
    —Marjorie Jean le pidió que firmara el recibo de la tarjeta de crédito.
  


  
    —Vi cómo la miraba—dijo la abuela. —Como si estuviera pensando en sacar una copia para quedársela.
  


  
    Puse mi cesta y mi bolsa de mensajería en el suelo
  


  
    —Si te sigue molestando la espalda, puedo hacer mi propia colada —dije.
  


  
    —Estoy bien, y un trato es un trato—dijo ella. —Espero que tengas algo para planchar. Necesito planchar.
  


  
    Planchar es el lugar seguro de mi madre. Cuando la abuela y yo quemamos la funeraria mi madre planchó la misma camisa durante cuatro horas.
  


  
    Hice un sándwich de pastel de carne y me serví ensalada de col. —La ropa en la bolsa de plástico puede ser un poco maloliente—le dije a mi mamá.—Tuve que aturdir a un tipo esta mañana, y tuvo un accidente.
  


  
    —¿Qué tipo de accidente—preguntó la abuela. —¿Se ha hecho daño?
  


  
    —Fue un accidente en el baño —dije. —Sin embargo, sin baño.
  


  
    Mi madre apretó el tenedor con los nudillos blancos e instintivamente miró el armario donde guardaba su reserva de whisky.
  


  
    —Tienes una vida apasionante—me dijo la abuela. —Me gustaría tener un trabajo como el tuyo. Lo mejor que tengo es el bingo de esta noche. Está bastante bien, pero no es como perseguir a los cabrones.
  


  
    Mi madre se incorporó.
  


  
    —No vas a ir al bingo esta noche, ¿verdad?
  


  
    —Claro que voy al bingo. Es el jueves. Siempre voy los jueves. La gente va a esperar que esté allí.
  


  
    —No es una buena idea—dijo mi madre. —Stephanie, dile a tu abuela que no es una buena idea. ¿Y si las hermanas de Jimmy están allí?
  


  
    —Angie no estará allí—dijo la abuela. —No puede sostener el bingo con esas grandes vendas en sus manos.
  


  
    —Hay otras dos hermanas—dijo mi madre. —Y una hija. Y exesposas.
  


  
    —No tengo nada contra ellas—dijo la abuela.
  


  
    —Ellas piensan que eres una cazafortunas—dijo mi madre. —Están preocupados de que te quedes con el dinero de Jimmy. Hay rumores que dicen que hay un contrato sobre ti.
  


  
    —La mitad de la gente en el Burg tiene contratos sobre ellos—dijo la abuela. —Nunca pasa nada porque todos los sicarios de la mafia tienen ochenta años y degeneración macular y arterias obstruidas. No es un trabajo para esos millennials. Demasiado trabajo. Demasiado desordenado. Y tienes que aprender muchas habilidades. He oído que lo que más les gusta ahora a los jóvenes es tener una granja de marihuana o ser uno de esos inversores de alto riesgo.
  


  
    Se oyó el sonido de un vidrio rompiéndose en la sala de estar, seguido por el golpe de mi padre sobre la mesa de la bandeja.
  


  
    —¡Qué demonios, Sam Hill! —gritó mi padre.
  


  
    Corrí a la habitación y vi que la ventana delantera estaba destrozada y que había una botella rodando por la alfombra del salón. Tenía un trapo ardiendo clavado en la parte superior. Cogí la botella y la lancé por la ventana rota. La botella golpeó el lateral de mi coche aparcado en la acera y explotó. En un instante, el coche quedó envuelto en llamas y el humo negro se extendió hacia el cielo.
  


  
    Mi madre y mi abuela me habían seguido hasta el salón y estaban junto a mi padre.
  


  
    —Cóctel Molotov —dije. —Tuvimos suerte de que la botella no se rompiera al caer al suelo.
  


  
    —Pensamiento rápido—dijo la abuela. —Tienes un buen brazo. No podría haber alcanzado el coche.
  


  
    Para mí también fue una sorpresa. Había tirado la botella con un pánico ciego. Golpear el coche era un indicio más de que mi vida estaba en la mierda.
  


  
    —¿Qué fue eso?—preguntó mi padre. —Estaba almorzando y viendo la televisión y, de repente, esta botella sale volando por la ventana.
  


  
    Intercambié miradas con mi madre y mi abuela. Ninguna de nosotras quería contarle a mi padre lo del contrato de la abuela.
  


  
    —Identidad errónea —dije.
  


  
    —Broma—dijo mi madre.
  


  
    —Malditos extraterrestres—dijo la abuela.
  


  
    Mi madre volvió a poner la mesa de la bandeja en posición vertical y recogió el plato y la servilleta del suelo.
  


  
    —Menos mal que has terminado de comer—le dijo a mi padre. —¿Quieres fruta o helado de postre?
  


  
    —Helado—dijo él. —Chocolate. Y luego me voy con el taxi.
  


  
    Mi madre fue a la cocina a por el helado, y la abuela y yo salimos al porche para ver cómo ardía el coche. Dos coches de policía fueron los primeros en llegar. Un par de camiones de bomberos y un camión de la EMT estaban cerca.
  


  
    Recibí una llamada de Ranger. Hace tiempo que decidió que mi seguridad era su responsabilidad, así que me vigila instalando dispositivos de seguimiento en mis coches. Al principio me molestó, pero la verdad es que son útiles de vez en cuando. Obviamente, su sala de control le acaba de notificar que su micrófono ha muerto.
  


  
    —Nena—dijo.
  


  
    —Hice una especie de bomba incendiaria en mi coche —dije, —pero no había nadie dentro, así que todo está bien.
  


  
    —Es bueno saberlo—dijo. Y desconectó.
  


  
    Morelli llamó después.
  


  
    —Acabo de escuchar de la central que hay un incendio en la casa de tus padres—dijo Morelli.
  


  
    —Alguien lanzó un cóctel molotov por la ventana del salón. No se rompió porque cayó sobre la alfombra y pude lanzarlo por la ventana antes de que explotara. Por desgracia, lo lancé accidentalmente contra mi coche, que estaba aparcado delante de la casa.
  


  
    —¿Algún herido?
  


  
    —No. Todos estamos bien. Los camiones de bomberos están aquí.
  


  
    —Supongo que esto era un mensaje para la abuela.
  


  
    —Supongo que tienes razón. ¿Sigues buscando partes del cuerpo?
  


  
    —Sí. Creo que acabo de encontrar una nariz.
  


  
    —Chico, realmente sabes cómo divertirte.
  


  
    —Me voy —dijo Morelli. Y se desconectó.
  


  
    Mi teléfono sonó de nuevo. Era Connie.
  


  
    —Hay un humo negro que viene de los alrededores de la casa de tus padres—dijo Connie.
  


  
    —Es mi coche.
  


  
    —¿Otra vez?
  


  
    —Alguien lanzó una bomba incendiaria a la casa de mis padres, yo la volví a lanzar y explotó mi coche.
  


  
    —Maldición.
  


  
    —¿Tienes alguna idea de quién pudo haber hecho esto?
  


  
    —Sería una larga lista —dijo Connie.
  


  
    Otro camión de bomberos se acercó con las luces encendidas y las sirenas gritando, y terminé la conversación con Connie.
  


  
    —Esto va a estropear mis planes—me gritó la abuela. —Esperaba que me llevaras al bingo. Suelo ir con Evelyn Malinowski, pero ella tiene hemorroides y no quiere ir al bingo con su cojín de whoopee.
  


  
    —Deberías dejar el bingo esta noche —dije. —Alguien acaba de intentar ponerte una bomba de fuego.
  


  
    —No lo sabemos con seguridad—dijo la abuela. —Podrían haber estado tras de ti. Te ponen bombas incendiarias todo el tiempo.
  


  
    —No todo el tiempo.
  


  
    —Bueno, de vez en cuando. De todos modos, a ti te ponen más bombas incendiarias que a mí.
  


  
    Nadie estaba haciendo mucho por mi coche. En su mayoría, todos estaban parados esperando que se quemara solo.
  


  
    —Odio perderme este bingo—dijo la abuela. —No todos los días puedo ser una celebridad. Una vez que Jimmy sea enterrado, mis días de gloria van a terminar.
  


  
    Mi tío abuelo Sandor había legado su Buick Roadmaster azul y blanco del 53 a la abuela. El coche se guardaba en el garaje y estaba disponible para cualquiera lo suficientemente desesperado como para usarlo. Y esa sería yo.
  


  
    —Puedo tomar prestado el Buick —dije. —¿Y mamá? No querrá que vayas.
  


  
    —Está dentro pellizcando en el hooch—dijo la abuela. —Estará bien y tranquila para la hora del bingo.
  


  
    Eran casi las cuatro de la tarde cuando terminé con el informe de la policía y dispuse que se llevara mi coche la grúa. Saqué el Big Blue del garaje y conduje la corta distancia hasta la casa de Morelli. Enganché a Bob a su correa y seguimos su ruta habitual. Fue lento, ya que Bob olfateó mucho los arbustos y levantó las piernas, pero fue un paseo agradable, sin contar con el olor ocasional del coche cocinado que llevaba el viento.
  


  
    —¿Qué te parecen las extensiones de magenta? — le pregunté a Bob. —Podría ser el comienzo de mi programa de cambio de imagen. Quién sabe lo que vendría después. Tal vez un nuevo trabajo. O un nuevo novio. Puede que me apunte a un gimnasio.
  


  
    Bob giró la cabeza y me miró.
  


  
    —Sí, tienes razón —dije. —No voy a apuntarme a un gimnasio. No nos pongamos tontos con este cambio de imagen.
  


  
    Un Cadillac sedán negro pasó y se detuvo en la acera. La puerta del copiloto se abrió y un joven con el pelo negro repeinado se bajó y se acercó a mí.
  


  
    —¿Stephanie Plum—preguntó.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sube al coche. Alguien quiere hablar contigo.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —No estoy en libertad de decirlo.
  


  
    —¿Está en el coche? — pregunté, mirando hacia el interior del coche.
  


  
    —No. Vamos a llevarte hasta él.
  


  
    —No creo. Estoy paseando a Bob ahora mismo. Dile que me envíe un mensaje de texto.
  


  
    Así que todo esto suena bastante duro por mi parte, pero la verdad es que estaba un poco agitado. Había visto esta escena innumerables veces en películas de mafiosos, y nunca terminaba bien.
  


  
    —Mire, señora —dijo. —Sólo sube al coche, ¿vale?
  


  
    Pulsé la marcación rápida a Ranger. Contestó y le dije que podría tener un problema.
  


  
    —¿A quién llamas—preguntó el tipo de pelo liso.
  


  
    —Ranger.
  


  
    —Oh, cielos—dijo. —Es el tipo de Rangeman, ¿verdad? Una vez tiró a mi primo por una ventana.
  


  
    —¿Está bien tu primo?
  


  
    —Eventualmente. Más o menos. Era una ventana del tercer piso.
  


  
    —¿De qué quería hablarme tu misterioso jefe?
  


  
    —No lo sé. Sólo voy por ahí con Lou. Vamos a tomar café, y a veces arrebatamos a la gente.
  


  
    —Bob se está impacientando —dije. —Necesito seguir adelante.
  


  
    —Seguro—dijo. —Tenga un buen día.
  


  
    Bob y yo caminamos hacia la esquina, y un SUV de Rangeman se detuvo.
  


  
    —Todo está bien—les dije.
  


  
    —Ranger quiere que te acompañemos a casa. ¿Quieren que los llevemos, o prefieren caminar?
  


  
    —Nosotros nos llevamos el paseo —dije. —Bob ya ha hecho caca. No nos queda nada importante que hacer.
  


  CAPÍTULO CUARTO



  


  
    RANGEMAN ME DEJÓ en casa de Morelli y esperó hasta que estuve a salvo dentro. Cerré la puerta con llave y miré por la ventana. Todavía estaban en la acera.
  


  
    —Lo que sea —le dije a Bob.
  


  
    Le eché las croquetas de la cena en su cuenco, le di agua fresca y un abrazo, y le dije que Morelli llegaría pronto a casa. Tal vez. Salí de la casa, subí a mi Buick prestado y me alejé. El todoterreno Rangeman me siguió. Bien por mí. Por lo que a mí respecta, podían seguirme el resto de mi vida. O al menos hasta que mi vida mejorara.
  


  
    Aparqué en el aparcamiento de mi edificio, saludé amistosamente al todoterreno de Rangeman y subí las escaleras hasta mi apartamento. Rex estaba dormido en su lata de sopa cuando entré en la cocina. Di unos golpecitos en su jaula y el lecho de un hámster se movió, pero Rex permaneció acurrucado en su nido. Levanté la tapa de mi tarro de galletas de oso pardo, miré mi pistola y pensé que tal vez debería ponerle balas. Por si acaso. Busqué en mi cajón de los trastos. No había balas. Podía salir a comprar balas, pero no estaba seguro de dónde se iba a hacer esto. Dick's Sporting Goods, tal vez. Dick's tenía de todo. Me acerqué a la ventana. El todoterreno de Rangeman seguía allí. Me seguirían hasta Dick's. Y luego podrían seguirme dentro y verme deambulando, tratando de averiguar dónde comprar balas. Sería vergonzoso. Quedaría como un imbécil.
  


  
    Volví a tapar el tarro de galletas. A esta hora del día el tráfico sería horrible para llegar a Dick's. ¿Y realmente quería disparar a alguien? No. Entonces, ¿qué sentido tenía conseguir balas? Si sentía que necesitaba balas mañana, le diría a Lula que me consiguiera algunas. Vendían munición en su peluquería.
  


  
    El bingo no empieza hasta las siete, pero a la abuela le gusta llegar temprano para conseguir su asiento de la suerte. Me detuve frente a la casa de mis padres a las seis y media y la abuela estaba esperando en el porche. Llevaba su gran bolso de charol colgado en el hueco del brazo. Esto significaba que iba cargada. Era el único bolso en el que cabía su pistola 45.
  


  
    —¿Cómo has salido de casa con ese bolso? —le pregunté cuando subió.
  


  
    —Esperé a que tu madre fuera al baño y luego me escabullí.
  


  
    Un camión de reparación de cristales estaba aparcado en la entrada, y dos hombres estaban en el porche arreglando la ventana rota.
  


  
    —Servicio rápido —dije.
  


  
    —El tipo de la gorra de béisbol está en la misma logia que tu padre. Están juntos.
  


  
    Cinco minutos más tarde me detuve en la estación de bomberos.
  


  
    —Evelyn no va a estar aquí esta noche—dijo la abuela—, así que habrá un asiento extra a mi lado si quieres jugar. Va a ser una buena noche. Marvina está llamando, y tienen un gran premio donado por Dittman's Meat Market.
  


  
    Me imaginé a mi madre susurrando en mi oído. —No te alejes de tu abuela. Te hago responsable. No dejes que rompa más dedos ni que dispare a nadie.
  


  
    —Seguro —dije. —Yo jugaré. Guárdame el asiento mientras aparco el coche.
  


  
    Dejé a la abuela y di la vuelta al terreno detrás del parque de bomberos. Rangeman me siguió. Aparqué y me acerqué a su todoterreno.
  


  
    —Voy a tardar un par de horas —les dije. —Me estoy asegurando de que la abuela no dispare a nadie en el bingo.
  


  
    Hubo un momento de silencio mientras lo digerían.
  


  
    —¿En serio—preguntó el conductor.
  


  
    —Instrucciones de mi madre —dije.
  


  
    Entré en la sala de bingo y me situé junto a la abuela. Ella era el centro de atención, aceptando las condolencias y compartiendo los detalles del velatorio. Marvina estaba en la mesa de enfrente, revisando la canasta que contenía las bolas de bingo. Las mujeres empezaban a tomar asiento y a colocar sus cartones. La puerta se abrió y Tootie y Rose entraron. Un silencio se apoderó de la sala, y todo el mundo, excepto yo, dio un paso atrás para alejarse de la abuela.
  


  
    Tootie metió la mano en el bolso, alguien gritó: "¡Tiene una pistola!" y todos se tiraron al suelo. Tootie sacó de su bolso un plumero de bingo y hubo un suspiro colectivo de alivio.
  


  
    —Tengo un buen presentimiento sobre el día de hoy—dijo la abuela, poniéndose de pie. —Me siento afortunada.
  


  
    —¡Te han puesto una bomba de fuego!
  


  
    —Sí, pero no ha quemado la casa. Y estoy usando mis zapatos de la suerte. Llevaba estos zapatos cuando a Jimmy le tocó el premio gordo.
  


  
    Supuse que también llevaba los zapatos cuando murió, pero no tenía sentido mencionarlo y arruinar su subidón de la suerte.
  


  
    Marvina hizo girar su cesta de bingo y se produjo una lucha por los asientos. Tootie y Rose se instalaron en el lado opuesto de la sala al de la abuela. Colocaron su equipo, enderezaron sus cartones y miraron a la abuela.
  


  
    —Están intentando echarme el maleficio—dijo la abuela.
  


  
    —No existe el maleficio.
  


  
    —Tal vez no, pero me alegro de llevar estos zapatos. Pienso conseguir el gran premio esta noche. Escuché que Dittman puso un asado de cuadril en la canasta.
  


  
    Después de diez minutos de juego, Ginny Barkalowski gritó
  


  
    —¡Bingo!
  


  
    —Maldita sea —abuela dijo. —No estoy siguiendo el ritmo de mis cartones. No puedo concentrarme con Tootie embrujándome. Me está echando el ojo.
  


  
    Miré al otro lado de la habitación a Tootie y vi que murmuraba y tenía el dedo tirando del párpado inferior.
  


  
    —Ignórala —dije a la abuela.
  


  
    La abuela deslizó el dedo corazón junto a la nariz y le sacó la lengua a Tootie.
  


  
    —¿Le estás dando el dedo? — le pregunté a la abuela.
  


  
    —Es que me pica la nariz—dijo la abuela. —¿Estaba usando el dedo corazón?
  


  
    —Sí. Y lo hacías a propósito.
  


  
    —Tengo un montón de movimientos hábiles como ese—dijo la abuela.
  


  
    —Si te retractas de los movimientos te llevaré a la cafetería a comer arroz con leche después del bingo.
  


  
    —Haré lo que pueda, pero es difícil cuando te siguen provocando.
  


  
    Morelli llamó a las ocho.
  


  
    —No puedo hablar mucho —dije, saliendo de la sala de bingo. —Estoy en el bingo con la abuela. Tootie y Rose están aquí, y la abuela cree que están intentando echarle un maleficio.
  


  
    —Probablemente tenga razón—dijo Morelli. —Escuché que las emociones están a flor de piel por el asado de cuadril de Dittman.
  


  
    —¿Sabes lo del asado de cuadril?
  


  
    —Soy policía. Lo sé todo.
  


  
    —¿Cómo te fue con el tipo que se explotó? ¿Encontraste todas sus partes?
  


  
    —Lo más probable — dijo Morelli. —Un gato se escapó con algo, y no pudimos atraparlo. Creemos que podría haber sido un dedo. ¿Cómo va tu día, aparte del bingo?
  


  
    —Ha sido rutinario. Me ofrecieron llevarme mientras paseaba a Bob, pero lo rechacé. Un Cadillac sedán negro. Dos idiotas dentro. Dijeron que alguien quería hablar conmigo. No me dieron un nombre.
  


  
    —¿Conseguiste una foto de su matrícula?
  


  
    —No. Estaba un poco nerviosa.
  


  
    —¿Necesitas que un tipo grande y fuerte venga a protegerte?
  


  
    —Gracias, pero ya tengo a dos de esos colgados en el aparcamiento.
  


  
    Intercambiamos un par de bromas más y nos desconectamos. Me di la vuelta para volver a entrar y vi un Cadillac negro al ralentí al otro lado de la calle. Le hice un pequeño gesto con el dedo y se alejó.
  


  
    A las nueve se produjo una discusión sobre el gran premio de los Dittman. Suzanne Blik fue declarada ganadora, y Karen Barkley la acusó al instante de hacer trampas. La acusación tenía cierto mérito porque todos sabíamos que Suzanne hacía trampas siempre. También sabíamos que casi todo el mundo hacía trampa todo el tiempo en el bingo.
  


  
    —Yo gané esto limpiamente—dijo Suzanne.
  


  
    —Nunca has ganado nada limpiamente— dijo Karen. —Esa cesta de Dittman pertenece al subcampeón. Y esa sería yo.
  


  
    Las dos tenían agarrada la gran cesta de mimbre. Karen se la quitó a Suzanne de un tirón y la cesta saltó por los aires. Las latas de salsa y las judías verdes, una barra de pan de centeno y el enorme asado de cuadril salieron volando de la cesta. La cesta vacía golpeó a Tootie en la cara y ésta se sentó con fuerza en el suelo. La sangre le salió a borbotones de la nariz.
  


  
    Marvina entró en pánico y pulsó el gran botón rojo de EMERGENCIA DE INCENDIO de la pared. Los aspersores superiores se dispararon y lanzaron agua a borbotones, y todos corrieron gritando hacia la puerta. Un grupo de bomberos entró corriendo y sacó a Tootie de la habitación.
  


  
    La abuela y yo salimos del edificio y la abuela se dirigió inmediatamente al aparcamiento.
  


  
    —Date prisa—me dijo. —¿Dónde está el coche? Tengo que entrar en el coche.
  


  
    El aparcamiento no estaba bien iluminado, pero fue fácil distinguir un Buick Roadmaster del 53 azul y blanco. Me puse al volante y la abuela subió a mi lado. Miré por encima y me di cuenta de que tenía la grupa asada.
  


  
    —Dios mío —dije. —No puedo creer que hayas tomado el asado de cuadril.
  


  
    —Alguien tenía que tomarlo—dijo la abuela. —No estaría bien desperdiciar un buen asado de cuadril.
  


  
    Ranger me estaba esperando cuando entré en mi apartamento. Llevaba el uniforme estándar de Rangeman: cinturón de armas, pantalones negros de carga y camisa de manga larga con el emblema de Rangeman en la manga. Era el dueño de la empresa, pero seguía haciendo algún que otro turno cuando les faltaba mano de obra.
  


  
    Estaba empapada hasta los huesos y tenía dos capas de rímel en la cara. El agua goteaba del dobladillo de mis vaqueros.
  


  
    —Nena— dijo Ranger—Tus labios están azules. Tenemos que quitarte esa ropa mojada.
  


  
    —Creo que mis labios pueden estar azules por el rímel.
  


  
    El atisbo de una sonrisa se agitó en las comisuras de la boca de Ranger.
  


  
    —Tal vez, pero igual me gustaría sacarte la ropa.
  


  
    Me deshice de los zapatos y me quité los calcetines.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Control de salud mental. Estaba terminando un turno de patrulla y escuché que te ibas a casa después de un desastre de bingo.
  


  
    —Marvina entró en pánico cuando Tootie se golpeó en la cara con la cesta de Dittman. Pulsó el botón de la alarma de incendios y activó los aspersores superiores. Imagino que pensó que estaba pulsando un botón de ayuda de emergencia.
  


  
    Ranger estaba recostado contra la encimera de mi cocina. Con los brazos cruzados sobre el pecho. Observando cómo me desnudo hasta el sujetador deportivo y el bikini elástico.
  


  
    —Ha pasado un tiempo —dijo Ranger. —Te he echado de menos.
  


  
    Ranger y yo hemos tenido nuestros momentos en el pasado. No es que sea la primera vez que me ve en ropa interior. O en realidad sin ellos. Y no es que mi sujetador deportivo y mis bikinis fueran tan reveladores. No más revelador que mi traje de baño. Tal vez menos. Es que el Ranger emite una atracción sexual que es difícil de ignorar. Entra en mi campo de visión y me da un subidón. Si estoy a un brazo de distancia y lo suficientemente cerca como para percibir una pizca de su gel de ducha o sentir su calor corporal, corro el serio peligro de convertirme en una zorra. Lo deseo. Y eso no es bueno. Y eso no es bueno, ya que Ranger es un oportunista, y yo tengo un novio increíble que no ve con buenos ojos compartirme. Otro indicio más de que mi vida no va por buen camino.
  


  
    —Cómo puedes ver, estoy perfectamente bien —dije a Ranger. —Sólo tengo que lavarme el agua del salón de bingo del pelo y estaré como nueva.
  


  
    —Tenemos que hablar—dijo Ranger. —Podemos hablar mientras te duchas.
  


  
    Oh, vaya. Ranger mirándome en la ducha. Sólo pensarlo me provocó arritmia cardíaca y una enorme dosis de culpa católica. Había perdido bastante mi fe ciega, pero la culpa seguía siendo fuerte.
  


  
    —Eso no me sirve —dije. —Podemos hablar después de que me duche.
  


  
    Ranger consultó su reloj. —Siempre que no te duches a la hora. Tengo papeleo acumulado en Rangeman. He estado fuera todo el día.
  


  
    Bien por mí. Los astros que no engañan deben estar alineados. Me doy una ducha rápida, me seco con una toalla y me paso un peine por el pelo. Me envolví con una toalla y salí del baño y entré en mi habitación. Ranger estaba sentado en la cama, revisando su correo en el teléfono. Levantó la vista y me sonrió.
  


  
    —Nena —dijo Ranger.
  


  
    Esta vez fue fácil adivinar lo que Babe implicaba. Su voz era suave. Su mirada recorrió todo mi cuerpo y se posó en la toalla.
  


  
    —No —dije. —Ni siquiera lo pienses.
  


  
    —Es difícil no pensar en ello cuando estás delante de mí con una toalla.
  


  
    —¡Me acabo de duchar! ¿Qué esperabas?
  


  
    —Esperaba estar desnudo.
  


  
    —Y yo esperaba que esperaras en mi salón.
  


  
    —Lo intenté —dijo Ranger. —Tu sofá está cubierto de pelo de perro.
  


  
    Aumenté el agarre de la toalla.
  


  
    —Bob es un peludo.
  


  
    —Nena —dijo Ranger—, tus nudillos se están poniendo blancos y se me acaba el tiempo. Esta es la versión corta. Los dos chicos de los recados que intentaron meterte en el Cadillac trabajan para Benny el Skootch. Tiene su nombre en un La-Z-Boy en el Mole Hole, y supongo que quiere hablar contigo sobre la abuela y las llaves perdidas. Sabes lo de las llaves, ¿verdad?
  


  
    —Sólo que han desaparecido.
  


  
    —No sé mucho más que eso, pero sé que si las llaves no aparecen pronto, las cosas se van a poner feas. Estos tipos de Mole Hole son de la vieja escuela. Hacen las cosas a la antigua.
  


  
    —¿Huesos rotos y sangre por todas partes?
  


  
    —Sí. No quiero que sea tu sangre, así que trata de no perder tu escolta Rangeman. Y habla con la abuela sobre las llaves. Asegúrate de que no las tiene.
  


  
    Su teléfono móvil zumbó y miró la pantalla.
  


  
    —Tengo que irme. Sacó un paquete de un bolsillo de sus pantalones cargo y lo arrojó sobre mi cama.
  


  
    —¿Qué hay en el paquete?
  


  
    —Munición. Saca tu arma del tarro de las galletas.
  


  
    Le vi salir de la habitación y oí cómo se cerraba la puerta principal. Me decepcionó que no me hubiera arrancado la toalla. Hay veces que Ranger no presta total atención al no. Puede que no fuera tan malo si ésta fuera una de esas veces, ya que estaba en estado.
  


  
    Abrí la toalla y me miré. No tenía las tetas grandes como Lula, pero las mías eran algo turgentes. Tenía un vientre plano y una bonita y cuidada franja de aterrizaje debajo de él. Las piernas estaban bien. Necesitaba una pedicura. No estaba mal, ya que últimamente me había esforzado lo mínimo. Menos mal que en realidad no tenía cincuenta y seis años. Me imaginaba que para entonces estaría hecha polvo.
  


  CAPÍTULO CINCO



  


  
    ENTRÉ a trompicones en la oficina un poco después de las nueve y fui directamente a la máquina de café.
  


  
    —Tienes un aspecto terrible —dijo Lula. —Tienes grandes bolsas bajo los ojos. Espero que no te hayas contagiado de algo. Es viernes y no puedo permitirme coger una gripe para el fin de semana. Tengo una cita de muerte a la vuelta de la esquina.
  


  
    —Estoy bien —dije. —Es que anoche no dormí mucho. Estaré bien después del café.
  


  
    —Necesitas algo más que un café—dijo Lula. —Tienes pinta de necesitar el resto de la caja de donuts.
  


  
    Llevé mi café al escritorio de Connie, curioseé entre los donuts sobrantes y seleccioné uno glaseado de arce.
  


  
    —¿Ha llegado algo nuevo? le pregunté a Connie.
  


  
    —No, pero he oído que Charlie Shine ha vuelto a la ciudad. Era uno de los La-Z-Boys hasta que saltó la fianza hace un año. Se dice que ha vuelto para presentar sus respetos, pero mi tío Emilio dice que se trata de las llaves.
  


  
    —¿Sabe el tío Emilio cómo son las llaves? ¿Qué abren? ¿Por qué son tan importantes?
  


  
    —Sólo los La-Z-Boys lo saben, y nadie lo dice —dijo Connie.
  


  
    —¿Alguien sabe dónde podemos encontrar a Shine?
  


  
    —Apuesto a que está con su cariño—dijo Lula.
  


  
    Connie y yo levantamos las cejas.
  


  
    —¿Shine tiene una miel? — Pregunté a Lula.
  


  
    —Claro que sí. Darlene Long. Ha estado sentada, viviendo la buena vida todo el tiempo que él ha estado fuera.
  


  
    Me llené de café.
  


  
    —¿Shine no está casado?
  


  
    —No sé si está casado—dijo Lula. —Sólo sé lo de Darlene, siendo que solíamos trabajar juntos hasta que tuvo suerte y consiguió su sugar daddy. Ella se retiró a un bonito apartamento con ascensor, y yo a este apestoso trabajo.
  


  
    Me comí una segunda rosquilla. Sabes dónde vive ella, ¿verdad?
  


  
    —Fui a una fiesta de lencería allí una vez. Darlene y yo no somos tan amigos, pero nos llevamos bien. Ella trabajaba en la segunda cuadra de Stark, y yo estaba más arriba con las trabajadoras.
  


  
    —El brillo era un bono de mega—dólares —dijo Connie. —No hay garantía de que lo recuperemos todo ya que es un año después, pero vale la pena intentarlo.
  


  
    Me subí la bolsa de mensajería al hombro.
  


  
    —Vamos a bailar.
  


  
    Lula y yo salimos a la acera y nos quedamos mirando mi coche.
  


  
    —Tienes el Buick—dijo Lula. —Lo siento, pero ese es un coche de penurias. No tiene sistema de sonido ni nada. Vamos a tener que coger mi coche—Ella dirigió sus ojos al todoterreno Rangeman aparcado detrás de mí. —¡Hola! ¿Quién está aquí?
  


  
    —Ranger cree que necesito protección.
  


  
    —Hay dos hombres muy guapos en ese coche. Tal vez deberíamos tomar ese auto.
  


  
    —No creo que sea una buena idea.
  


  
    —Puedo ver sus músculos desde aquí —dijo Lula. —Se pasan el tiempo en el gimnasio. No me importaría ver más de lo que tienen, si sabes a lo que me refiero.
  


  
    —Se supone que estamos trabajando. Y definitivamente están trabajando.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y puede que sean gays. Nunca se sabe en estos días.
  


  
    —No son gay —dijo Lula. —Podría distinguir a un gay. Tienen un cutis maravilloso. Estos dos están manchados. No saben nada de productos para el cuidado de la piel. Supongo que no se exfolian.
  


  
    —Bueno, no quiero viajar con alguien que no se exfolia.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —No me interesan los hombres de Ranger. Me interesa Charlie Shine. ¿Podemos irnos, por favor?
  


  
    —Hunh—dijo Lula, —usted es la Srta. Pantalones Gruñones hoy.
  


  
    Darlene Long vivía en un edificio de condominios junto al río. Aparcamos en el aparcamiento del condominio y miramos hacia lo que suponíamos eran las ventanas de Darlene. Tercer piso, unidad orientada hacia atrás. Sin balcón. Shine escatimó un poco en las excavaciones de su cariño. No es que deba tirar piedras. Por lo menos ella tenía una excavación.
  


  
    —¿Y ahora qué—preguntó Lula.
  


  
    —Ahora husmeamos por ahí.
  


  
    Salimos del Firebird, y les dije a los chicos de Rangeman que estaban aparcados detrás de nosotros que se quedaran. Les hice la misma señal firme de voz y mano que uso con Bob.
  


  
    —¿Funciona eso—preguntó Lula.
  


  
    —A veces.
  


  
    El vestíbulo del edificio era anticuado, pero estaba limpio y bien iluminado. Los buzones de los inquilinos estaban alineados en una alcoba. El nombre de Darlene estaba en uno de ellos. Tomamos el ascensor hasta el tercer piso y recorrimos el pasillo.
  


  
    —Este es su condominio —dijo Paula. —Es una unidad de esquina. 304.
  


  
    Nos quedamos frente a la puerta un par de veces y escuchamos. Nos inclinamos más cerca.
  


  
    —No oigo nada—dijo Lula. —Tal vez deberíamos patear la puerta.
  


  
    —Tal vez deberíamos probar a tocar el timbre y llamar primero.
  


  
    —Claro, esa sería otra forma de hacerlo.
  


  
    Toqué el timbre y Darlene se acercó a la puerta.
  


  
    Ella miró más allá de mí a Lula.
  


  
    —Hace tiempo que no nos vemos.
  


  
    —He estado ocupada —dijo Lula. —Estoy en el negocio de la aplicación de la ley. Tenemos mucho que hacer.
  


  
    —Representamos al fiador de Charlie Shine —dije. —Charlie faltó a su cita en el juzgado y tenemos que conseguir que le den otra cita. Pensamos que podría estar aquí.
  


  
    Darlene logró una pequeña sonrisa.
  


  
    —Lo siento, no puedo ayudaros. Hace años que no veo a Charlie.
  


  
    —¿No te importa que echemos un vistazo? — le preguntó Lula.
  


  
    —Adelante, pero no mováis nada. Mi ama de llaves es muy quisquillosa con las cosas que están fuera de su sitio.
  


  
    —Yo también tengo ese problema—dijo Lula.
  


  
    Lula vive en un apartamento de una habitación en el segundo piso de una casa de color lavanda y rosa. Antes tenía un dormitorio, pero lo convirtió en un armario, así que ahora duerme en su sofá. Su cocina se compone de medio frigorífico y una placa de cocina.
  


  
    Revisamos el dormitorio, el baño y la cocina de Darlene. No Charlie Shine.
  


  
    —No es que hayamos dudado de ti —le dijo Lula a Darlene. —Es que no hay piedra sin remover.
  


  
    —Por supuesto— dijo Darlene.
  


  
    Dejamos a Darlene y volvimos al coche de Lula.
  


  
    —¿Has visto cómo sonríe Darlene por todo—preguntó Lula. —Como si fuera amable, ¿verdad? Muy agradable, incluso cuando quiere clavarte una estaca en el corazón. Eso requiere cierto talento. Así es como consiguió su miel. Siempre siendo amable.
  


  
    —Es difícil de creer que alguien así.
  


  
    —Puedes apostar tu trasero. Ella estaba mintiendo acerca de no ver a Shine. Ese apartamento apestaba a viejo.
  


  
    No había detectado personalmente ningún olor, pero parecía lógico que Shine se quedara con Darlene o al menos la visitara.
  


  
    Hojeé el contrato de fianza de Shine.
  


  
    —Incluye una casa en la calle Willet como domicilio. Echemos un vistazo.
  


  
    La calle Willet está en el borde del Burg. Crecí en el Burg y conozco a mucha gente de allí, pero no conozco a Charlie Shine ni a su mujer.
  


  
    Lula tomó la calle State hasta la calle Broad y giró a la izquierda en el Burg.
  


  
    —¿Sabemos si hay una Sra. Shine?
  


  
    —Hubo una Sra. Loretta Shine hace un año cuando se escribió este bono. Puso su casa como garantía para la tarjeta de salida de la cárcel de su marido.
  


  
    —¿Entonces por qué Vinnie no se queda con la casa—preguntó Lula.
  


  
    —No es sano confiscar la propiedad de un miembro de alto rango de la mafia.
  


  
    Lula siguió las instrucciones de su GPS a Willet y aparcó frente a una pequeña pero pulcra casa de tablas blancas de dos pisos. El todoterreno de Rangeman aparcó detrás.
  


  
    —Empiezo a preocuparme—dijo Lula. —Ranger tiene a esos palurdos siguiéndote las veinticuatro horas del día. Debe pensar que corres mucho peligro. Y como estoy sentada a tu lado, eso podría ponerme en peligro. No me gustaría que me mataran por estar sentado a tu lado.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Sólo digo.
  


  
    —Nadie va a ser asesinado. Si algo malo sucede, me secuestrarán y torturarán mientras intentan sacarme información sobre las llaves.
  


  
    —¿Sabes algo sobre las llaves?
  


  
    —No.
  


  
    —Eso no es bueno. Tendrás que inventarte algo y esperar a morir antes de que vuelvan y te torturen más por decir una mentira.
  


  
    —Me alegra que hayas pensado en esto por mí.
  


  
    —Siempre trato de ser útil. Es una de mis mejores cualidades.
  


  
    Lula y yo salimos de su coche y nos dirigimos a la puerta de Shine. Llamé al timbre y una mujer mayor respondió. Llevaba unos zapatos de andar por casa que parecían ortopédicos, unos pantalones de vestir color canela y una camisa rosa con estampado de flores. Llevaba el pelo corto y rizado, y el color hacía juego con los zapatos. Me miró por encima de sus gafas de abuela.
  


  
    —¿Sí—preguntó.
  


  
    Me presenté y le di mi tarjeta de visita.
  


  
    —Busco a Charles Shine. ¿Es usted su esposa, Loretta?
  


  
    —Sí, y no está aquí. Probablemente esté con su amor.
  


  
    —¿Sabes de ella—preguntó Lula.
  


  
    —Le envío una cesta de frutas una vez al mes—dijo Loretta. —Dios sabe que se lo merece.
  


  
    —¿Lo has visto últimamente? —pregunté.
  


  
    —Estaba aquí ayer, comprando ropa. Miró en la nevera, no vio nada que le gustara y se fue.
  


  
    —Te agradecería que le llamaras si vuelve —dije.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    Dejamos a Loretta, y Lula condujo lentamente por Willet.
  


  
    —Ahora, ¿a dónde vamos—preguntó Lula.
  


  
    —El agujero del topo.
  


  
    —Sabía que ibas a decir eso. Me parece una excelente idea porque se acerca la hora de comer y podría comer una hamburguesa allí. Además, podríamos comprobarlo para el velatorio de la abuela.
  


  
    El Mole Hole está cerca de la estación de tren. Está en una calle lateral junto con varios otros negocios de mala muerte. Una casa de empeño. Un salón de tatuajes. Un restaurante chino que es citado regularmente por infracciones sanitarias. Entre los negocios hay estrechas casas adosadas de propietarios de barrios marginales.
  


  
    Lula aparca en el aparcamiento anexo al Hoyo de la Moleta y se dirige al encargado.
  


  
    —Espero que mi coche esté en perfectas condiciones cuando vuelva—dijo. —No quiero una huella digital en él.
  


  
    El encargado era un chico desaliñado con un diente de oro al frente.
  


  
    —¿Vas a pagar por una protección extra, mamá?
  


  
    —En primer lugar, no soy tu madre. Y en segundo lugar, no voy a pagar nada, pero tienes que contratar un seguro para tus pelotas, porque se te van a quedar en la garganta si no estoy contenta con mi coche cuando vuelva.
  


  
    Di la señal de permanencia a los chicos de Rangeman, y Lula y yo nos metimos en el Hoyo del Topo. Su nombre era acertado porque pasamos de un sol radiante a no tener nada de sol. Nos quedamos en la entrada mientras nuestros ojos se adaptaban. Era una gran sala con mesas en el perímetro y una barra circular en el centro. En el centro de la barra había un escenario y tres postes. Una mujer solitaria se deslizaba por uno de los postes al ritmo de una música que no reconocí. Llevaba tacones, un tanga y unas bragas que parecían margaritas. Varios de los taburetes estaban ocupados, y un hombre y una mujer se sentaron en una de las mesas.
  


  
    —No hay mucho que hacer aquí —dije a Lula.
  


  
    —Es temprano para el comercio del almuerzo. Ya se animará. Este va a ser un buen lugar para un velatorio. Tiene un aparcamiento y mucho espacio aquí para mezclarse y repartir condolencias. Incluso podrías tener entretenimiento en el escenario. No la señora de los pezones, sino algo con clase... como un arpista o un duelo de banjos.
  


  
    Me acerqué a la barra y llamé a un camarero. Lula estaba a mi lado con un menú.
  


  
    —Quiero una de estas hamburguesas devoradoras de hombres con patatas fritas extra rizadas —le dijo al camarero. —Y la quiero con una copa de chardonnay.
  


  
    Me miró.
  


  
    —Me gustaría hablar con Charlie Shine —dije.
  


  
    Se tomó un tiempo.
  


  
    —¿Sin comida?
  


  
    —No. Sólo Charlie.
  


  
    —¿Tienes un nombre?
  


  
    —Stephanie Plum.
  


  
    Introdujo el pedido de Lula en un ordenador, nos dio la espalda e hizo una llamada telefónica. Un par de minutos más tarde, un tipo que parecía haber comido demasiada pasta salió de una puerta detrás de la barra y se acercó a nosotros. Tenía unos sesenta años, llevaba una camisa de golf y pantalones plisados. Tenía labios gruesos, ojos pequeños y un peinado.
  


  
    —¿Stephanie Plum—preguntó.
  


  
    Levanté la mano.
  


  
    Señaló una mesa.
  


  
    —Vamos a sentarnos.
  


  
    Lula empezó a ir a la mesa con nosotros, y él la detuvo.
  


  
    —Conversación privada—dijo a Lula.
  


  
    —Bueno, yo me quedo aquí al lado de la barra, y estoy mirando—dijo Lula.
  


  
    Tomé asiento y se sentó frente a mí.
  


  
    —Soy Stan—dijo. —¿Quién es tu amiga?
  


  
    —Lula.
  


  
    —Tiene pinta de ser mala. ¿Es ella músculo?
  


  
    —No. Mi músculo está esperando en el SUV negro en el estacionamiento.
  


  
    —Ja. Muy buena.
  


  
    Pensó que estaba bromeando.
  


  
    —He oído que estás buscando a Charlie Shine —dijo Stan.
  


  
    Le di mi tarjeta de visita.
  


  
    Stan se guardó la tarjeta.
  


  
    —Sé quién eres. Eres la nieta de la viuda. Los chicos de la trastienda querían hablar contigo, pero declinaste nuestra oferta de llevarte.
  


  
    —Estaba paseando al perro de mi novio.
  


  
    —Bueno, ahora no estás paseando al perro, así que voy a hablar contigo.
  


  
    —¿Eres uno de los chicos de la trastienda?
  


  
    —Sí, paso algún tiempo allí.
  


  
    —¿Tienes una silla La-Z-Boy?
  


  
    —No. Tengo un sofá. Sólo hay tantos La-Z-Boys.
  


  
    —Sobre Charlie Shine—dije.
  


  
    —Sobre las llaves de Jimmy— dijo Stan. —¿Qué sabes?
  


  
    —Sé que están perdidas. Eso es todo.
  


  
    —Hemos buscado por todas partes, y no podemos encontrarlas. Así que nuestra conclusión es que las tiene tu abuelita. Ella estaba con Jimmy en su último momento. Creemos que él se los entregó a ella. — Stan hizo la señal de la cruz. —Debería descansar en paz.
  


  
    —Tengo entendido que el último momento fue más bien medio momento. No creo que haya tenido tiempo de entregarle nada.
  


  
    —Tienes que tener una conversación con la abuela. Por respeto a Jimmy no haríamos nada que arruinara su funeral, pero después del funeral no puedo garantizar la seguridad de tu familia si no conseguimos las llaves. Y deberías saber que no somos los únicos que queremos las llaves. Hay otros involucrados que no son tan civilizados como nosotros.
  


  
    —¿Otros?
  


  
    Stan se puso de pie.
  


  
    —Así que tened mucho cuidado.
  


  
    —¡Espera! ¿Qué pasa con Charlie Shine?
  


  
    Stan se alejó a trompicones y desapareció por la puerta detrás de la barra.
  


  
    Lula estaba sentada en la barra, sorbiendo su chardonnay y esperando su hamburguesa.
  


  
    —¿Y bien?—preguntó. —¿Va a salir Shine?
  


  
    —No. Voy a entrar.
  


  
    —¿En dónde?
  


  
    —En lo que haya detrás de la puerta que hay tras la barra.
  


  
    —¿Te llevas a los chicos de Rangeman contigo?
  


  
    —No. No quiero hacer un gran escándalo. Sólo quiero que Shine vaya conmigo para que se le pegue otra vez.
  


  
    —Iría contigo pero estoy esperando mi hamburguesa—dijo Lula.
  


  
    —No hay problema. Ahora mismo vuelvo.
  


  
    Caminé alrededor del bar y probé la puerta. Estaba cerrada. Una pequeña placa en la puerta decía PRIVADO. Llamé y esperé un par de veces. Llamé por segunda vez. Dos matones muy grandes aparecieron de la nada.
  


  
    —Hay unos señores que están jugando a las cartas en el salón privado, y no desean ser molestados —dijo uno de los matones. —Tendrás que irte.
  


  
    —No me iré hasta que tenga a Charlie Shine bajo custodia.
  


  
    —Desgraciadamente, estás creando un disturbio para nuestro espectáculo en el piso—dijo. —Vamos a tener que desalojarte.
  


  
    En el siguiente instante, los dos matones me rodearon, cada uno con una mano bajo una axila. Mis pies estaban a diez centímetros del suelo y me sacaron del Agujero de la Mole. ¡Un portazo! La puerta se cerró detrás de mí y me quedé parpadeando bajo el sol brillante.
  


  
    Un minuto después, la puerta se abrió y Lula se unió a mí. Llevaba su hamburguesa y sus patatas fritas en una bolsa y su chardonnay en un vaso de cartón para llevar.
  


  
    —Esto ha funcionado bien —dijo Lula. —No me han cobrado la hamburguesa. ¿A dónde vamos ahora?
  


  
    —Déjame en la oficina para que pueda recoger mi coche e ir a casa de mis padres. Quiero hablar con la abuela. Comeré allí y me reuniré contigo más tarde.
  


  CAPÍTULO SEIS



  


  
    CUANDO ENTRÉ, mi madre y mi abuela estaban en la cocina, mirando los platos de la cacerola en los mostradores de la cocina. Parecían aliviadas cuando me vieron.
  


  
    —Gracias a Dios que eres tú —dijo mi madre. —Oímos que se abría la puerta y nos preocupó que fuera alguien con más comida.
  


  
    —Nos hemos quedado sin espacio en la nevera—dijo la abuela. —Tenemos siete platos de lasaña, doce pasteles, al menos tres kilos de ensalada de patatas, y eso es sólo el principio.
  


  
    —Es para el velatorio—dijo mi madre. —Ni siquiera conozco a la mitad de la gente que dejó estas cosas. Vamos a tener que alquilar un camión para llevarlo al Hoyo del Topo.
  


  
    Levanté la tapa de una de las cacerolas.
  


  
    —Esto tiene buena pinta. ¿Te importa si tomo un poco para el almuerzo?
  


  
    —Toma lo que quieras—dijo mi madre.
  


  
    —Yo también voy a comer—dijo la abuela. —No es sólo para el velatorio. Es para ayudarnos en nuestro momento de duelo.
  


  
    Me llené de macarrones con queso, pollo frito, kielbasa y un montón de mini perritos calientes envueltos en mini panecillos.
  


  
    —El funeral es mañana a las nueve —dijo mi madre, sentada frente a mí en la mesa de la cocina. —La funeraria nos enviará un coche a las ocho y media. Tu hermana no va a ir. Todos en su casa tienen gripe. Así que habrá habitación para ti en el coche.
  


  
    Si hubiera sabido lo de Valerie y la gripe habría ido hace un par de días y me habría contagiado. Prefiero la gripe al funeral cualquier día de la semana.
  


  
    —Puede que vaya con Morelli —dije.
  


  
    —Puede ir en el coche también—dijo la abuela. —Es un coche grande. Es una limusina. No todos los días se puede montar en una limusina. Y podrás sentarte delante en la iglesia. Nos han reservado un banco en primera fila. Es una pena que Jimmy no esté aquí. Le habría gustado ir en la limusina.
  


  
    Hubo un largo momento de silencio.
  


  
    —Hay momentos en los que hay silencio en la noche, y me pregunto por él. Y espero que esté bien—dijo la abuela. —Supongo que hizo algunas cosas malas, así que es un juego de azar si llegó al cielo—. Empujó un poco de ensalada de macarrones en su plato. —La verdad es que me sentiré aliviada cuando todo esto termine, y pueda pasar a lo que tengo delante en lugar de lo que tengo detrás. No es que quiera olvidar a Jimmy. Es sólo que él está en un lugar diferente en mi vida ahora. Está en el lugar de los buenos recuerdos. Si no lo pusiera ahí, estaría triste todo el tiempo, y no me gusta estar triste. Creo que la felicidad es una elección que haces. Incluso en tiempos terribles. — La abuela se desplomó un poco. —A veces hay que esforzarse mucho.
  


  
    Así que aquí está la abuela Mazur con los labios pintados de rosa y el pelo rojo fuego, vistiéndose como la Reina de Inglaterra, apropiándose de un asado de 10 libras de la sala de bingo... y resulta que es brillante. Tiene una filosofía de vida. Puede articularla. Intenta vivir conscientemente según ella. La felicidad es una elección que haces. Vaya.
  


  
    —Eso es genial, abuela —dije. —Bien por ti.
  


  
    —Tengo un fuerte sentido de auto-preservación—dijo la abuela. —Tú también lo tienes. Es de nuestra estirpe húngara. 'Claro que también hay algo de gitano en nosotros, y es mejor no hablar de esas tendencias. Los gitanos eran un poco flojos, si sabes lo que quiero decir.
  


  
    Sabía exactamente a qué se refería.
  


  
    —Hoy me encontré con uno de los chicos de la habitación trasera de Mole Hole —dije. —Parece que Jimmy tenía unas llaves, y ahora han desaparecido.
  


  
    —Sí. Era el guardián de las llaves—dijo la abuela. —Fue un gran honor.
  


  
    —¿Alguna vez viste las llaves?
  


  
    —No, dijo que estaban en un lugar seguro.
  


  
    —¿Dijo dónde estaba ese lugar seguro?
  


  
    —No, pero sé que siempre las tenía cerca por si necesitaba una.
  


  
    —¿Dijo que abrían las llaves?
  


  
    —No —dijo la abuela. —En su momento no me importó, pero ahora que es algo importante me gustaría saberlo. Todo el mundo habla de ello.
  


  
    —Los La-Z-Boys creen que los tienes.
  


  
    —¿Por qué pensarían que los tengo?
  


  
    —Estabas con Jimmy cuando él... ya sabes.
  


  
    —¿Murió?
  


  
    —Sí. Creen que te pasó las llaves en sus últimos momentos.
  


  
    —No hubo últimos momentos—dijo la abuela. —No le pasó nada.
  


  
    —¿Es posible que las tengas y no sepas que las tienes?
  


  
    —Supongo—dijo la abuela. —Mantendré los ojos abiertos, pero me parece que ya los habría visto.
  


  
    Esto era un gran fastidio. La vida sería mucho mejor si la abuela hubiera podido darme las llaves.
  


  
    —No me gusta esto de las llaves—dijo mi madre. —¿Quién sabe lo que harán esos viejos para recuperarlas? Son todos unos mafiosos. Sacudió el dedo a la abuela. —Deberías haber sabido que no debías mezclarte con uno de ellos.
  


  
    —Parecía una buena idea cuando estaba vivo. Tenía mucho dinero y casi todos los dientes. Era un buen bailarín. Nunca dijo nada sobre tener un mal corazón. Y me dijo que estaba retirado.
  


  
    Terminé mis macarrones con queso y me puse de pie.
  


  
    —Tengo que volver al trabajo.
  


  
    —¿A quién persigues hoy?—preguntó la abuela. —¿Un asesino o un violador?
  


  
    —Charlie Shine. Se rumorea que volvió para el funeral de Jimmy.
  


  
    —Seguramente está con su amor—dijo la abuela.
  


  
    Me volví hacia la abuela.
  


  
    —¿Sabes de eso?
  


  
    —Todo el mundo lo sabe—dijo la abuela. —Loretta se habría divorciado de él si no fuera por la miel. Así Loretta se queda con la casa, pero no tiene que aguantar a Charlie. Es un poco bebedor.
  


  
    —Tengo tu ropa sucia toda hecha—dijo mi madre. —Tuve que tirar parte de ella. Lo que queda está en el cesto junto a la puerta principal.
  


  
    Guardé el cesto de la ropa sucia en el maletero y me dirigí a la oficina. Siguiendo las sabias palabras de la abuela de que la felicidad es una elección, pensé que podría elegir seguir conduciendo hasta llegar a California. O al menos a Colorado. Me disuadió el hecho de que conducía un Buick del 53 y que me quedaría sin gasolina antes de llegar a Ohio.
  


  
    Aparqué en la acera y me reuní con Connie y Lula en la oficina. Connie estaba retocando una uña astillada y Lula dormía la siesta en el sofá. Vinnie no estaba en ninguna parte.
  


  
    —Tengo un problema —dije. —Los La-Z-Boys creen que la abuela tiene las llaves, pero no las tiene.
  


  
    —¿Les has explicado esto—preguntó Connie.
  


  
    —Sí, pero no se lo creyeron del todo. Lo intentaré de nuevo mañana. Por respeto a Jimmy, no van a desarmar a la abuela hasta después del funeral.
  


  
    —Esas llaves deben ser muy importantes para que quieran arrancarle las uñas a una buena anciana como la abuela—dijo Lula.
  


  
    —Tienes contactos—le dije a Connie. —¿Puedes averiguar de qué se trata todo esto?
  


  
    —Mi única conexión con La-Z-Boy está muerta— dijo Connie, —pero preguntaré por ahí.
  


  
    —Va a ser interesante ver quién se queda con la silla de Jimmy—dijo Lula. —Cualquiera querría un La-Z-Boy. Yo me senté en uno de ellos y nunca quise levantarme. Podías poner los pies en alto y todo.
  


  
    —¿Vas a ir al funeral? — le pregunté a Connie.
  


  
    Connie asintió.
  


  
    —Tengo que llevar a mi madre. Es como el evento del siglo.
  


  
    —Ya lo veo —dijo Paula. —No todos los días se puede ir a un velatorio en un bar de tetas.
  


  
    —Estaba pensando en poner algunas balas en mi pistola —dije. —Ranger me dio algunas.
  


  
    —Tengo una cita en la peluquería para ponerme glamurosa para mí cita de esta noche—dijo Lula. —Podrías venir conmigo y ponerte mechas rosas en el pelo o extensiones de pestañas magenta. Podría ser el primer paso en el camino hacia la nueva tú.
  


  
    Eran casi las seis cuando Lula y yo salimos de la peluquería. Lula tenía purpurina plateada en los párpados y el pelo esponjado en una enorme bola rosa. Yo llevaba un montón de extensiones metálicas azul noche en el pelo.
  


  
    —Has hecho una buena elección con esas extensiones —dijo Lula. —Está oscuro como el culo de una bruja en el Agujero del Topo, y tus extensiones van a captar la luz que tengan allí. Probablemente serás el único que pueda distinguir la ensalada de patatas de los macarrones con queso. Todos los demás tendrán que usar la aplicación de linterna de su smartphone.
  


  
    Puse los ojos en blanco como si pudiera ver la parte superior de mi cabeza.
  


  
    —Sin embargo, se ven bonitos, ¿no?
  


  
    —Diablos, sí. Y serán la hostia mañana cuando tengas que ir de negro. El negro no es un color feliz, si entiendes lo que digo. Tienes que hacer brillar el negro. Si no tienes muchos diamantes, el papel de aluminio es lo mejor. O si es todo cuero negro, puedes romperlo con cadenas.
  


  
    —¿Mis extensiones son de papel de aluminio?
  


  
    —No puedo decirlo con seguridad, pero parecen papel de aluminio y eso es lo que cuenta.
  


  
    —¿Puedo lavarlas?
  


  
    —Sí—dijo Lula, —pero es posible que no quieras usar calor muy alto con el secador de pelo.
  


  
    —¿Vas a venir al funeral mañana?
  


  
    —No me lo perdería.
  


  
    Vi a Lula alejarse, saludé a los chicos de Rangeman y me subí al Buick. Era viernes por la noche. Lula tenía una cita. Yo tenía a los chicos de Rangeman. Me pregunté si querrían ir a cenar. Y más tarde podríamos ver todos una película. Los miré por el espejo retrovisor. Cenar y ver una película podría ser incómodo. Tendrían que aclararlo primero con Ranger. Y luego serían demasiado educados y tendrían miedo de hablar conmigo. Y cuando salieran de su turno, Ranger los interrogaría. Ok, cenar con los chicos de Rangeman era una mala idea. Eso dejaba a mis padres y a la abuela. Una idea igualmente mala. Mi madre echaría un vistazo a mi pelo azul y se iría directamente al armario de los licores. Es mejor que se lo diga mañana, cuando esté distraída por el funeral. Normalmente vería a Morelli un viernes por la noche, pero se había ido a Atlantic City con su primo Mooch. El torneo anual de póquer. Siempre perdían, pero iban todos los años de todos modos.
  


  
    Conduje a casa con el piloto automático, aparqué y subí las escaleras hasta el segundo piso. Recorrí el pasillo y me detuve en mi puerta. Estaba parcialmente abierta. El corazón me dio un vuelco en el pecho. Retrocedí un par de pasos y llamé a Rangeman. Tres minutos después, mis escoltas de Rangeman estaban en mi apartamento, con las armas desenfundadas, haciendo un control de seguridad mientras yo esperaba en el pasillo.
  


  
    Uno de los chicos salió a buscarme.
  


  
    —Está despejado —dijo—, pero es un desastre.
  


  
    Entré y miré a mi alrededor. Los cajones habían sido tirados, los cojines tirados al suelo y acuchillados, las sábanas arrancadas de la cama, las cajas de cereales vaciadas. La tapa de la jaula de Rex estaba abierta, y su cubil para dormir de lata de sopa se había vaciado en la encimera de la cocina. Rex no estaba en su lata de sopa ni en su jaula. Tuve varios momentos de pánico sin respirar hasta que vi a Rex asomarse por detrás de mí tarro de galletas de oso pardo.
  


  
    Cogí a Rex, le dije que lo quería y lo volví a meter en su jaula con cuidado. Volví a colocar su lata de sopa y le di un trozo de maíz de la comida esparcida por el mostrador.
  


  
    Ranger me llamó.
  


  
    —¿Estás bien?—preguntó.
  


  
    —Alguien ha revuelto mi apartamento.
  


  
    —¿Ha habido muchos daños?
  


  
    —Rex está a salvo. El resto son sólo cosas.
  


  
    Dijo Nena y Ranger se desconectó.
  


  
    Rechacé la oferta de ayuda para la limpieza de los chicos de Rangeman. Tenían buenas intenciones, pero dudaba de sus habilidades domésticas. No es que las mías fueran tan maravillosas, pero quería hacer mi propia limpieza. Quería poner la huella de mi mano en todo lo que había sido perturbado. Quería volver a poner las cosas en su sitio antes de que mi apartamento fuera violado. Mis posesiones domésticas no eran caras y ni siquiera me gustaba la mitad de ellas, pero eran mías. Compartían mi vida... tal como era.
  


  
    Llamé a mi madre y le pregunté si todo estaba bien allí.
  


  
    —Todo lo bien que podía estar —dijo mi madre. —Comimos uno de los guisos para la cena. Fideos y algún tipo de carne picada. Me alegro de sacar todo esto de la casa. No me parece bien.
  


  
    —¿Cómo está la abuela?
  


  
    —Mejor que yo.
  


  
    —¿Va a salir esta noche?
  


  
    —No. El viejo Sr. Jameson está acostado en casa de Stiva esta noche, y ella dijo que casi nadie va a ir al velatorio. Supongo que todos se están preparando para el funeral de Jimmy.
  


  
    —Asegúrate de mantener las puertas cerradas —dije. —La abuela tiene un blanco en su espalda ahora.
  


  
    No es que una puerta cerrada me haya servido de nada.
  


  
    Le dije buenas noches a mi madre y busqué entre los restos de la cocina para cenar, y me decidí por un sándwich de mantequilla de cacahuete y pepinillos.
  


  
    Aspiré los cereales y lavé las encimeras. Volví a poner los cojines en el sofá, colocándolos con el lado acuchillado hacia abajo para que no se vieran. Volví a colocar los cajones en la cómoda de mi habitación, doblé la ropa que estaba tirada por la habitación y la devolví a su sitio. Hice la cama con sábanas limpias y me metí en ella.
  


  
    Apagué la luz, pero no pude dormir. Mi puerta era más segura ahora que el cerrojo estaba echado, pero seguía sin sentirme segura. Y saber que alguien había hurgado en mis cosas era escalofriante. Volví a encender la luz y revisé los mensajes de mi teléfono y mi correo electrónico. Me levanté y miré a Rex para asegurarme de que estaba bien. Estaba corriendo sobre su rueda, y se detuvo y parpadeó cuando encendí la luz de la cocina.
  


  
    —Oye, pequeño —dije. —Supongo que has tenido un día muy emocionante. Una gran aventura para ti, que te saquen de tu lata y todo eso.
  


  
    Llené su taza de comida con crujientes de hámster recién hechos, apagué la luz y me dirigí descalza a la habitación. Me acurruqué en el sofá, navegué por los canales y finalmente me decidí por House Hunters International. Una pareja de Houston buscaba casa en Oslo, y la mujer estaba obsesionada con conseguir un apartamento con bañera. Me di por vencido con la mujer y su búsqueda de bañera, y seguí navegando por los canales. No estoy seguro de cuándo me quedé dormido, pero estaban dando uno de los programas de la mañana y el sol brillaba cuando me desperté en el sofá.
  


  CAPÍTULO SIETE



  


  
    LOS SÁBADOS son casi siempre días de trabajo... dependiendo de lo mucho que necesite el dinero. Si tengo un buen mes y el alquiler está pagado, puede que vaya a la costa, pero eso no ocurre a menudo. Este sábado era diferente. Este sábado iba a ser horrible. Además del asunto del funeral, iba a tener que convencer a los que saquearon mi apartamento de que la abuela no tenía conocimiento de las llaves.
  


  
    Me tambaleé hasta el baño y me quedé en la ducha hasta estar medianamente despierto. Hice un esfuerzo medio serio por secarme el pelo, con cuidado de no fundir mis extensiones azul eléctrico. Al final, llegué a la conclusión de que el esfuerzo de peinado no había sido del todo exitoso, y este sería otro día de cola de caballo.
  


  
    Tengo un traje negro que uso para los funerales y el trabajo ocasional en Rangeman. Chaqueta a medida. Falda lápiz hasta la rodilla. Lo combiné con un jersey blanco de manga corta y cuello redondo y unos zapatos negros lisos. Me miré en el espejo y pensé en aplicarme el rimel, pero decidí que me costaría demasiada energía. Lo mismo ocurrió con el café y el desayuno. Podría conseguirlo en casa de mis padres.
  


  
    Rex seguía dormido en su jaula cuando entré en la cocina. Sin duda, agotado por haber corrido en su rueda toda la noche. Tuve una punzada de ansiedad por dejarle solo. No era un gran problema que me rajaran los cojines. La amenaza de que Rex resultara herido o algo peor era algo muy importante. Aplacé la ansiedad recordándome a mí misma que mi apartamento ya había sido registrado y que no era probable que lo volvieran a hacer.
  


  
    Un nuevo equipo de Rangeman estaba en mi aparcamiento cuando me dirigí a mi coche. Los saludé y ellos me devolvieron el saludo. Preferiría que se sentaran en mi apartamento y vigilaran a Rex, pero no creía que la idea fuera a funcionar con Ranger.
  


  
    Eran un par de minutos después de las ocho cuando llegué a la entrada de la casa de mis padres. El servicio religioso era a las nueve, y la gran limusina negra de Stiva ya estaba en la acera. Respiré hondo y entré. Mi padre estaba en su sillón de la habitación, y el televisor zumbaba frente a él. Llevaba su traje gris y una expresión facial que podría describirse como "dispárame".
  


  
    Pasé por alto a mi padre y fui a la cocina, donde mi madre y mi abuela revoloteaban. Los pasteles y los guisos ya no estaban, y la cocina parecía un poco desnuda sin ellos.
  


  
    —Menos mal que estás aquí—me dijo la abuela. —Necesito ayuda con mi maquillaje. Tu madre cree que llevo demasiado rimel. Y no puedo decidirme por un lápiz de labios. La reina lleva últimamente el rosa, pero no estoy segura de que sea un buen color con mi pelo rojo.
  


  
    Me serví un café y busqué en la nevera las sobras.
  


  
    —El rosa está bien con el pelo rojo.
  


  
    —El chófer de Stiva nos ha traído panecillos frescos esta mañana —dijo mi madre. —Están en la bolsa de la encimera.
  


  
    Seleccioné un bagel, lo corté por la mitad y le puse una capa de queso crema.
  


  
    —¿Alguien quiere la mitad de esto? — pregunté.
  


  
    —Yo no—dijo la abuela. —No puedo comer. Tengo el estómago hecho un lío y acabo de lavarme los dientes. Me alegraré cuando esto termine. Quería hacer lo correcto por Jimmy, pero tener una gran tarea como esta me pone de los nervios. ¿Qué te parece este vestido? Me costó mucho encontrar uno negro bueno.
  


  
    Mi madre entornó los ojos para mirarme.
  


  
    —¿Qué tienes en el pelo?
  


  
    —Extensiones —dije. —Me las pusieron ayer.
  


  
    La abuela se acercó y las miró.
  


  
    —Están como brillando bajo la luz. Ojalá lo hubiera sabido. Me habría puesto unas en el pelo. Necesitas algo así cuando tienes que vestir de negro. Rompe el factor de frump.
  


  
    No creí que la abuela tuviera que preocuparse por el factor fruncido. Llevaba el pelo rojo como una llama y llevaba un vestido de cóctel negro que habría mostrado el escote si lo tuviera. Pero el escote de la abuela estaba cerca del ombligo.
  


  
    Oí que la puerta principal se abría y se cerraba, y Morelli entró en la cocina. Llevaba unos vaqueros y una americana negra sobre una camisa azul abotonada. Cuando le pones un traje a Morelli, parece el jefe de un casino. No es un buen aspecto para un policía, así que casi siempre se viste de forma informal. Sus ojos se centraron inmediatamente en mi pelo. Sus cejas se alzaron ligeramente y sonrió. Se acercó y me pasó un brazo por los hombros.
  


  
    —Supongo que esto es un paso más allá de dos capas de rímel —dijo Morelli.
  


  
    —Es experimental.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —No es necesario, pero es divertido.
  


  
    —¿Parezco una idiota?
  


  
    —No. Estás muy guapa. ¿De verdad tenemos que ir al funeral?
  


  
    —Desgraciadamente, sí. Es importante para la abuela. Y es aún más importante que hable con los La-Z-Boys. Alguien revolvió mi apartamento ayer. Estoy seguro de que buscaban las llaves, pero también dejaron un mensaje.
  


  
    —¿Quieres que hable con ellos?
  


  
    —No. Necesito hacerlo. Necesito hacerles entender que Jimmy no le pasó las llaves a la abuela.
  


  
    —¿Estás segura de que no las tiene?
  


  
    —Casi seguro.
  


  
    Miré a la abuela. Estaba sentada en la mesa de la cocina, sola. Tenía una taza de té delante de ella, pero no la estaba bebiendo. Tenía la mirada fija en la taza, con la boca apretada.
  


  
    Le di a Morelli la segunda mitad de mi panecillo y fui con la abuela.
  


  
    —Estoy preocupada por el servicio de la iglesia. Puedo pasar todo lo demás Ok, pero hay cosas en las que pensar cuando estás en la casa del Señor. Especialmente cuando es por última vez, como Jimmy. Tienes que mirar tu vida y preguntarte si deberías haberlo hecho mejor. Jimmy podría haber tomado algunas malas decisiones. Su profesión elegida podría no haber sido la mejor.
  


  
    —Quieres decir que trabajó para la mafia.
  


  
    —Sí, la abuela lo decía.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que golpeó a la gente. Tal vez a mucha gente.
  


  
    Hice una búsqueda mental, buscando una manera de darle un giro positivo a Jimmy, pero no encontré nada.
  


  
    —Tuvo una larga y exitosa carrera—dijo finalmente la abuela. —Hay que reconocerlo.
  


  
    —Es hora de subir al coche—dijo mi madre. —Todos tomen sus cosas. Iremos directamente de la iglesia al cementerio, así que llevad un jersey. Puede que haga frío. Tengo pastillas para la tos y pañuelos de papel por si alguien los necesita.
  


  
    Todos salimos de la casa, subimos al gran Lincoln negro y nos sentamos en silencio durante el corto trayecto hasta la iglesia. Nos sentamos en el banco reservado para nosotros. El banco reservado para los familiares de Jimmy estaba sabiamente situado en el lado opuesto de la iglesia. Miré el ataúd cubierto de flores frente al altar y sentí un escalofrío. La abuela podría ser la siguiente en descansar allí si no la protegía.
  


  
    La abuela se secó los ojos.
  


  
    —Siempre fue bueno conmigo —dijo.
  


  
    Nos las arreglamos para pasar el servicio y volver a nuestra limusina sin incidentes, principalmente porque rodeamos a la abuela y la protegimos de ver a Tootie dándole —el ojo—y a Rose dándole el dedo.
  


  
    —No estuvo tan mal —dijo la abuela de camino al cementerio—No se mencionó a Jimmy ardiendo en el infierno, y el organista hizo un trabajo realmente bueno.
  


  
    Morelli estaba a mi lado, sonriendo. Su familia era aún más loca y disfuncional que la mía. Esto fue un paseo en el parque para Morelli.
  


  
    La familia de Jimmy tenía una propiedad de primera en el cementerio. Estaba en la cima de una colina de tamaño medio y tenía vistas a hectáreas de tumbas. Era un bonito día de otoño. Setenta grados y soleado. Cielo azul. Nubes blancas y espesas. La hierba verde, perfectamente recortada, salpicada de lápidas de granito. Una retroexcavadora amarilla al ralentí en la distancia.
  


  
    Aparcamos a poca distancia de la tumba, y lo que parecía una milla de coches con banderas blancas aparcó detrás de nosotros. Nos bajamos todos y nos fijamos en el camino que teníamos por delante.
  


  
    —Ok—dijo Morelli. —Vamos a hacerlo.
  


  
    Agarró firmemente el brazo de la abuela, yo tomé el otro, y la ayudamos a sortear la pendiente con sus zapatos de moda.
  


  
    Los asientos junto a la tumba eran similares a los de la iglesia. Los Rosollis y los Plum estaban separados por una sección de sillas reservadas para los La-Z-Boys y sus mejores sabihondos. Los chicos de menor rango se situaron en la parte trasera junto con los dolientes comunes, los policías de paisano y un par de fotógrafos.
  


  
    —Esta es una buena ubicación para los Rosollis —dijo Morelli. —Es difícil que te tiendan una emboscada aquí arriba. Habría que tener un francotirador en esos árboles junto a la carretera.
  


  
    —¿Te refieres a los árboles que están siendo vigilados por todos esos policías?
  


  
    —Sí, esos árboles.
  


  
    —Entonces, todo lo que tiene que preocuparse es de la gente que está sentada junto a nosotros y quiere matarse.
  


  
    —Ordinariamente ese sería el caso, pero no veo a nadie arriesgándose a ser detenido esta mañana. Nadie va a querer perderse el velatorio en el bar de nudistas.
  


  
    La abuela estaba sentada entre mi madre y yo. Tenía las manos apretadas en el regazo y miraba fijamente hacia adelante. El féretro estaba en su línea de visión, pero no creo que lo estuviera viendo. Parecía que sus pensamientos estaban en otra parte.
  


  
    —Este es un lugar extraño donde vivimos—dijo.
  


  
    —¿Te refieres a Trenton?
  


  
    —Me refiero a la Tierra. Un minuto crees saber a dónde vas y en un segundo todo puede cambiar. Ni siquiera tienes que tomar una mala decisión. Podrías estar haciendo todo bien, y lo malo sucede. Es como si fuéramos uno de esos videojuegos. Alguien pulsa un botón, y BANG estás muerto. Tiene que hacer que te preguntes qué es lo siguiente.
  


  
    —¿Qué crees que es lo siguiente-Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Una invasión alienígena. No me refiero a los mexicanos, tampoco. Es sólo cuestión de tiempo. No me sorprendería que aterrizaran en el patio trasero esta noche. O tal vez no aterrizarían en absoluto. Tal vez nos aniquilarían a todos en un calentón de luz, y nos iríamos. Como los dinosaurios.
  


  
    —Dios.
  


  
    —Sí, sería un verdadero fastidio ser eliminados en un calentón de luz. He pagado por adelantado mi funeral. Escogí mi ataúd y todo. Tampoco escatimé. Odio pensar que no me iban a poner a descansar en ese ataúd. Contaba con una buena despedida.
  


  
    —Los extraterrestres no son algo seguro —dije.
  


  
    La abuela asintió.
  


  
    —Ese es un pensamiento reconfortante.
  


  
    El sacerdote ocupó su lugar al lado de la tumba, dio la bienvenida a todos los asistentes y comenzó el rezo de los ritos. Algunos de los dolientes de más edad se quedaron dormidos. Tootie jugueteaba con su máquina de oxígeno. Algunas personas revisaron discretamente sus cuentas de Twitter.
  


  
    —Debería haber ido con la versión abreviada del entierro —dijo la abuela en la encomienda final. —Había olvidado cómo podía alargarse esto. Mi trasero está dormido.
  


  
    El sacerdote terminó con sus comentarios e invitó a todos a presentar sus últimos respetos. La abuela recibió una flor para colocar en el ataúd. Se levantó y dio un par de pasos hacia delante. Las hermanas de Jimmy se apresuraron a llegar detrás de ella. Tootie chocó con su andador contra la espalda de la abuela, que estuvo a punto de caer de cabeza sobre el ataúd. La abuela recuperó el equilibrio, se giró y golpeó a Tootie en un lado de la cabeza con su bolso. Tootie cayó al suelo, todavía atada a su oxígeno.
  


  
    —Disculpa —le dijo la abuela a Tootie. —Esa fue una reacción refleja accidental causada por tu mala educación en el funeral de mi cariño.
  


  
    Angie murmuró algo en italiano y se abalanzó sobre la abuela, agitando sus manos vendadas en el aire. Morelli la sujetó antes de que llegara a golpear.
  


  
    El director de la funeraria intervino y sugirió que, a pesar del brillante cielo azul, creía que podría llover y que todos debían ir inmediatamente a sus coches. La sugerencia fue aceptada, y hubo una loca carrera para ser los primeros en salir del cementerio.
  


  
    La abuela puso su flor en el ataúd y le dijo a Jimmy que estaba invitado al velatorio, pero que entendería si no aparecía, ya que podría tener otras cosas que hacer. Bajamos hasta el coche que nos esperaba. La abuela echó un último vistazo a la colina, tal vez para ver si había extraterrestres, y todos subimos a la limusina.
  


  
    —Es un bolso de buen tamaño el que llevas —le dijo Morelli a la abuela—.
  


  
    —Tengo que meter mis cosas esenciales en él—dijo la abuela.
  


  
    Todos sabíamos que uno de sus imprescindibles era una 45 de cañón largo.
  


  CAPÍTULO OCHO



  


  
    PARA CUANDO llegamos al Mole Hole, el aparcamiento estaba lleno y los coches se alineaban a ambos lados de la calle. La puerta principal estaba abierta y la gente se desparramaba por la acera.
  


  
    —Sabía que Jimmy tendría una multitud, pero esto es aún más de lo que esperaba—dijo la abuela.
  


  
    —No te engañes—dijo mi padre. —Se trata de la ensalada de patatas gratis y de las chicas con grandes pechos. No puedes trabajar aquí a menos que tengas grandes pechos. Incluso los hombres tienen senos.
  


  
    —Jimmy no tenía senos—dijo la abuela.
  


  
    Entramos a empujones con Morelli a la cabeza. Yo iba detrás de la abuela, vigilándola. Mis padres iban detrás de mí. La comida donada se había colocado en la barra. El licor corría a raudales, cortesía de los La-Z-Boys. Emma Gorse y Mary Ann Wozinski encontraron a la abuela y le dieron el pésame. Tres mujeres más se alinearon detrás de ellas.
  


  
    Lula se acercó.
  


  
    —Tus extensiones están que echan humo —dijo. —Puedo verlas desde el otro lado de la habitación. —Le dio un codazo a la abuela.
  


  
    —Gracias —dijo la abuela. —Toma un poco de kielbasa.
  


  
    Connie se abrió paso entre la multitud.
  


  
    —Esto es una locura—dijo Connie. —Nunca he visto tanta gente en un velatorio. Están pasando por el buffet como si no hubieran comido en una semana, y algunos quieren saber cuándo llegan las chicas del poste y empieza el espectáculo.
  


  
    Mi padre estaba en la barra echando comida en su plato. Mi madre parecía querer planchar una camisa.
  


  
    —Estás a cargo de mi familia—le dije a Morelli. —Estoy buscando a Charlie Shine o a Stan o a Benny el Skootch.
  


  
    —Benny estuvo en la iglesia y en el cementerio. No he visto a Charlie Shine y no conozco a Stan—dijo Morelli. —Lou Salgusta y Julius Roman también son miembros del club. Estaban antes con Benny. Ahora no veo a ninguno de ellos, así que supongo que están en la habitación de atrás.
  


  
    Miré hacia la puerta de la habitación trasera. Mierda. He estado allí. He hecho eso. No es una buena experiencia.
  


  
    —¿Hay algún problema—preguntó Morelli.
  


  
    —No —dije. —Fácil, fácil.
  


  
    Me acerqué y llamé a la puerta de la habitación trasera. La puerta se abrió y Stan me miró.
  


  
    —Mis más sinceras condolencias por su pérdida—dijo.
  


  
    Asentí cortésmente.
  


  
    —Gracias. Tengo que hablar con los La-Z-Boys.
  


  
    Stan me impedía ver la habitación, pero oí una voz a cierta distancia detrás de él.
  


  
    —¿Quién es—preguntó un hombre.
  


  
    —Stephanie Plum— dijo Stan.
  


  
    —Tráela aquí. ¿Tiene ella las llaves?
  


  
    Rodeé a Stan y observé la habitación. Había una enorme caja fuerte contra una pared, con una larga mesa plegable frente a ella. Supuse que era para la comodidad de los carteros. Había una mesa de cartas y cuatro sillas plegables en una esquina, un gran sofá de cuero marrón contra la pared del fondo y seis sillones reclinables La-Z-Boy alineados frente a un gran televisor de pantalla plana. Eso era todo. Decepcionante. Como mínimo, esperaba paneles de madera y un bar privado.
  


  
    Cuatro de las sillas La-Z-Boy estaban ocupadas. Charlie, Benny, Lou y Julius. Los conocía a los cuatro de vista. La silla de Jimmy tenía una foto enmarcada de él descansando en ella. La sexta silla estaba vacía. No sabía quién se sentaba allí.
  


  
    —Sobre las llaves —dije.
  


  
    —¿Estás seguro de que quieres hablar de esto hoy, con tu reciente pérdida y todo eso—preguntó Benny.
  


  
    —La abuela no tiene las llaves —le dije. —Jimmy no se las pasó. Su muerte fue repentina. Estaba jugando en una máquina de póker, al parecer tuvo un infarto masivo y murió en el acto. No le dijo nada a la abuela. No le pasó nada a ella. Y no le dio nada que se pareciera a una llave antes de eso.
  


  
    Benny intercambió miradas con los otros chicos.
  


  
    —Esa es su versión.
  


  
    —Es la única versión —dije.
  


  
    —Tenemos un testigo que dice que no fue así—dijo Benny. —Hemos hablado con un asistente que dijo que Jimmy, que en paz descanse, se agarró a tu abuela y le dijo algo antes de caerse de la silla. Creemos que hubo tiempo para que la abuela le quitara las llaves a Jimmy. Estamos pensando que la abuela, muy imprudentemente, ha decidido quedarse con las llaves.
  


  
    —Ella me lo habría dicho.
  


  
    —Tampoco tenemos motivos para confiar en ti —dijo Benny. —Entonces, este es el trato. Como somos buenos católicos civilizados, te damos un periodo de gracia por tu pérdida. Tienes veinticuatro horas, más o menos, para hacernos llegar las llaves. Después de eso no nos queda más remedio que ejercer alguna fuerza persuasiva sobre tu abuelita.
  


  
    —¿Por qué son tan importantes estas llaves?
  


  
    —Eso no lo tienes que saber tú. Es importante para nosotros y eso es suficiente.
  


  
    Entrecerré los ojos hacia Benny.
  


  
    —Si haces algo que cause molestias a mi abuela, responderás ante mí.
  


  
    —¡Ay! Estamos muy asustados por eso.
  


  
    —Tengo amigos.
  


  
    —Sabemos todo sobre tus amigos, y puede que tengamos que ocuparnos de ellos también.
  


  
    Me tomé un momento para tranquilizarme. Le miré a los ojos y dejé aflorar una pequeña sonrisa.
  


  
    —Buena suerte con eso —dije. —Harías bien en dejar pasar esto y empezar a buscar un buen cerrajero.
  


  
    Benny se inclinó hacia delante y entornó los ojos para mirarme. —¿Qué te pasa en el pelo? Tiene mechas azules. ¿Es algo nuevo? ¿Cómo una cosa de funeral?
  


  
    —Parece metal —dijo Julius. —Podría ser un cable.
  


  
    —¿Quieres que lo mire más de cerca?—preguntó Stan. —¿Quieres que vea si tiene un transmisor escondido en alguna parte?
  


  
    —Son extensiones —dije. —Las conseguí en la peluquería.
  


  
    —¿Qué pasa si les prendes fuego—preguntó Lou. —¿Se queman o sólo se derriten? —Sonrió. —Me gusta quemar cosas. Es mi especialidad.
  


  
    —Tiene razón en eso —dijo Julius. —Ha hecho algunos trabajos de quemado realmente buenos.
  


  
    —Hay un arte en ello—dijo Lou. —Yo tampoco he perdido mi toque. —Otra sonrisa dirigida a mí. —Tal vez pueda mostrarte lo que puedo hacer algún día. Podría hacértelo a ti y a tu abuelita.
  


  
    —A Lou le gusta quemar a las damas —dijo Julio. —Siempre empieza poniendo sus iniciales en sus partes femeninas.
  


  
    Me di la vuelta y salí tranquilamente de la habitación, cerrando la puerta tras de mí. Cuando llegué al bar, el corazón me latía con fuerza en los oídos. Cogí un pequeño sándwich de una bandeja y me di cuenta de que me temblaba la mano. Ok, estaba aterrorizada, horrorizada, enfurecida y me había vuelto loca de remate. Algo perfectamente normal para una persona que es básicamente un pelele de corazón y que carece por completo de habilidades de tipo duro. Lo importante es que me mostré fuerte ante Benny y los chicos. Estaba bastante seguro de que lo había conseguido. Que significara algo para ellos era otra cuestión.
  


  
    Respiré lentamente y pensé en margaritas en un campo. Colibríes y mariposas. El sonido del oleaje en la costa de Jersey. Me obligué a comer el sándwich. Todo iba a salir bien, me dije. Tenía que estar atenta y mantener los ojos abiertos. Y no era como si no tuviera ninguna habilidad. Se me había dado bien encontrar a la gente. Tenía que transferir esa habilidad para encontrar cosas. Como algunas llaves.
  


  
    Miré alrededor de la habitación. La novedad del Agujero de la Moleta estaba desapareciendo. La posibilidad de que las chicas del polo actuaran era escasa. La comida había sido salvajemente recogida. La multitud se había reducido y la abuela aceptaba los buenos deseos de un puñado de rezagados. Morelli estaba de vuelta en sus talones. Mis padres estaban sentados en una mesa. Ambos parecían conmocionados.
  


  
    Me acerqué a Morelli y él me rodeó con un brazo.
  


  
    —¿Cómo ha ido?—preguntó.
  


  
    —Más o menos como esperaba. Tenemos veinticuatro horas, más o menos, para darles las llaves.
  


  
    —¿Y después?
  


  
    —Esos viejos son unos enfermos. No quiero ni repetir lo que han dicho.
  


  
    —Puedo apoyarme en ellos.
  


  
    —Probablemente les gustaría eso. Hacerlos sentir como si estuvieran de vuelta en el juego. Había seis sillas en la habitación del club. Una era la de Jimmy. Las otras sillas estaban ocupadas por Benny the Skootch, Charlie Shine, Lou Salgusta, y Julius Roman. ¿Quién se sienta en la sexta silla?
  


  
    —No lo sé—dijo Morelli. —Solía pertenecer a Big Artie. Murió el año pasado y no sé si la silla fue ocupada alguna vez. Puedo preguntar por ahí. ¿Intentó detener a Charlie Shine?
  


  
    —Nunca se me ocurrió. Sólo quería decir mi parte y salir de la habitación.
  


  
    La abuela se unió a Morelli y a mí.
  


  
    —Pégame un tenedor —dijo. —Estoy cagada. ¿Crees que está bien ir a casa ahora? Todavía quedan un par de personas, pero no puedo aguantar más condolencias.
  


  
    Hice una señal a mis padres de que estábamos listos para irnos, y ellos se levantaron y se acercaron a nosotros arrastrando los pies.
  


  
    —Fue como una invasión de zombis devoradores de carne —dijo mi padre, con los ojos vidriosos. —Fue como uno de esos videojuegos que se anuncian en la televisión en los que una horda de gritos asalta el castillo.
  


  
    Mi madre se quedó mirando el bar.
  


  
    —Se lo comieron todo. No duró ni media hora. Se fue. Todo se fue.
  


  
    —Sí —dijo la abuela. —Fue un pip de una estela.
  


  
    Morelli sacó a todo el mundo fuera, la abuela se hizo un selfie saliendo del Mole Hole, y subimos a la limusina.
  


  
    —No vi a las hermanas Rosolli en el Hoyo del Topo—dijo la abuela. —Supongo que se agotaron en el cementerio.
  


  
    —Casi matas a Tootie—dijo mi madre. —Seguro que está en casa con una bolsa de hielo.
  


  
    —No fue tan grave—dijo la abuela. —Le di un golpe en un lado de la cabeza. Probablemente ni siquiera le rompí la nariz. Y además pude notar que tengo un moretón donde ella chocó conmigo.
  


  
    Me sentí aliviada de que nadie cayera en el agujero del suelo junto con Jimmy. Entre la mafia y las bandas, los funerales de Trenton no siempre son un modelo de decoro.
  


  
    —Tuve una charla con Benny La-Z-Boy —le dije a la abuela—. Dice tener una fuente que vio a Jimmy sufrir el infarto. Dice que Jimmy se agarró a ti y te dijo algo antes de caer al suelo.
  


  
    —Sí—dijo la abuela. —Eso es lo que pasó.
  


  
    —¿Qué dijo?
  


  
    —Dijo: "Oh, manzanas de mierda". Y luego estaba muerto.
  


  CAPITULO NUEVE



  


  
    EL COCHE NOS DEJÓ EN LA CASA DE MIS PADRES, y Morelli y yo nos fuimos por nuestro lado. Él se fue a casa a pasear a Bob. Yo me dirigí a mi apartamento porque no tenía nada mejor que hacer. Conduje dos cuadras y recibí una llamada de la abuela.
  


  
    —Alguien entró en nuestra casa—dijo. —Hay cosas tiradas por todas partes. Tu madre está en un estado. Esperaba que pudieras volver y calmarla.
  


  
    —Me doy la vuelta —dije. —Estaré allí en dos minutos.
  


  
    Cinco minutos después, Morelli y yo estábamos recorriendo la casa catalogando los daños y poniendo las cosas en orden.
  


  
    —Mi apartamento estaba exactamente así cuando lo revolvieron —dije. —Supongo que los mismos idiotas hicieron ambos trabajos.
  


  
    —Presentaré un informe—dijo Morelli. —Dependiendo del deducible, tus padres podrían poner una reclamación al seguro.
  


  
    —Por lo que estoy viendo, el daño es más emocional que físico. Un par de cojines del sofá fueron acuchillados. Un plato de dulces se rompió en la habitación. No fue caro. — Reemplacé un cajón de la cómoda en el dormitorio de mis padres, recogí el contenido del suelo y volví a doblar todo. —Esta es la segunda vez que la casa de mis padres es objeto de un ataque en menos de una semana. Esto no debería pasar. Este es su hogar. Este es su lugar seguro.
  


  
    Morelli comprobó su reloj.
  


  
    —Ok. Parece que tienes todo bajo control aquí, así que voy a llevar a Bob a dar un pequeño paseo, y luego volveré al Agujero del Topo y tendré una charla con los Chicos. Te haré saber cómo va todo.
  


  
    Me mudé a la habitación de la abuela. Ella tenía todo ordenado y estaba haciendo su cama.
  


  
    —Supongo que esto es mi culpa—dijo. —Me confundí con el hombre equivocado.
  


  
    Recogí su almohada del suelo y la coloqué sobre su cama
  


  
    —Jimmy puede haber sido el hombre equivocado, pero esto no es culpa tuya.
  


  
    —Desearía tener las llaves para poder entregarlas y que se acabe todo.
  


  
    —Sí, eso sería bueno, pero no tienes las llaves, así que tendremos que ser cuidadosos hasta que se encuentren las llaves.
  


  
    —No sé cómo podríamos ser más cuidadosos—dijo la abuela. —Las puertas estaban cerradas y las ventanas también, y de todas formas alguien entró. No sé qué más podríamos hacer.
  


  
    Para empezar, iba a hacer que Ranger instalara un sistema de seguridad para la casa. No impediría que alguien lanzara una bomba incendiaria por la ventana, pero avisaría de que alguien había entrado.
  


  
    —¿Qué está haciendo mamá? — le pregunté a la abuela.
  


  
    —Estaba trabajando en la cocina, guardando cosas y limpiando. Vaciaron un saco de harina y algunas cajas de cereales. Ahí debe ser donde la gente esconde las llaves si las tiene.
  


  
    Bajé las escaleras y encontré a mi padre en su silla frente al televisor. Estaba mirando la televisión, pero ésta no estaba encendida.
  


  
    —¿Estás bien? — le pregunté.
  


  
    —No—me dijo. —No estoy bien. Estoy enfadada. Me gustaría golpear a alguien. Me gustaría encontrar al tipo que entró en mi casa e hizo esto. No está bien que haya pasado esto.
  


  
    —Voy a hacer que Ranger instale un sistema de seguridad.
  


  
    —No quiero un sistema de seguridad. Este es un buen barrio. No debería necesitar un sistema de seguridad.
  


  
    Dejé a mi padre y fui a la cocina. Mi madre estaba sentada en la mesa de la cocina con una taza de té.
  


  
    —Pensé que ya estarías planchando —dije, sentándome frente a ella.
  


  
    —Planchar es como meditar para mí—dijo ella. —Es calmante. Es relajante. Me gusta cómo huele una camisa caliente. Es limpio. Es como la hierba primaveral que crece. Me ayuda a despejar la cabeza. Y supongo que me hace sentir que tengo cierto control sobre las cosas cuando puedo planchar una arruga. Miró alrededor de la cocina. —No tenía ningún control sobre esto, y no me gusta. Esto empezó con tu abuela, y ahora estamos todos involucrados. Planchar no va a hacer que esto desaparezca.
  


  
    —Me gustaría que Ranger instalara un sistema de seguridad en casa, pero papá está en contra.
  


  
    —Que lo instalen—dijo mi madre. —Necesitamos ayuda.
  


  
    Eran casi las cuatro cuando salí de casa de mis padres. El coche Rangeman que había estado ausente todo el día estaba de vuelta en mi parachoques trasero. Marqué la manzana, volví a la casa de mis padres y aparqué en su entrada. Entré por la puerta principal y salí por la puerta trasera. Atravesé el callejón detrás de la casa y el patio trasero del viejo señor Sanderson. Miré a mi alrededor. Ningún Rangeman. Se quedaron con mi coche. Buen negocio. Ahora estaban vigilando a la abuela. Caminé la corta distancia hasta la casa de Morelli y recibí una llamada de Ranger justo cuando llegué a la puerta de Morelli.
  


  
    —Nena—me dijo. —Tu coche está en casa de tus padres pero tu teléfono se está acercando a la de Morelli.
  


  
    —¿Has hecho un ping a mi teléfono?
  


  
    —¿Hay algún problema con eso?
  


  
    Me di una palmada mental en la cabeza.
  


  
    —Algunas personas pensarían que eso es una invasión de la privacidad. Yo no, pero algunas personas.
  


  
    —Mientras no seas tú —dijo Ranger.
  


  
    —¿Te estás riendo de mí?
  


  
    —No me río.
  


  
    —De vez en cuando te ríes. Y estoy bastante segura de que acabas de sonreír.
  


  
    —¿Por qué dejaste a tu acompañante en casa de tus padres?
  


  
    —Alguien entró en su casa cuando estábamos en el funeral. La registraron y la destrozaron igual que la mía. Decidí que mi familia necesitaba la protección de los Rangeman más que yo.
  


  
    —Algunas personas podrían considerar eso como algo furtivo. Yo no, pero algunas personas.
  


  
    —¿Habrías aceptado que tus hombres vigilaran a la abuela?
  


  
    —No.
  


  
    —Ahí lo tienes —dije. —Tengo que pedir un favor. Me gustaría que se instalara un sistema de seguridad en su casa.
  


  
    —Hecho.
  


  
    Y se desconectó.
  


  
    El coche de Morelli no estaba aparcado en la acera y no respondió cuando llamé, así que recuperé la llave de debajo del felpudo y entré. Bob vino al galope desde la cocina. Me preparé para el impacto y se lanzó contra mí, delirando de felicidad.
  


  
    Le di a Bob algunos abrazos, le dije que era un buen chico y llamé a Morelli.
  


  
    —Voy de camino a casa—dijo. —Tuve una interesante charla con Benny, y luego me detuve en casa de mi madre para recoger una bandeja de lasaña.
  


  
    La abuela Bella, la loca de Morelli, vivía con su madre. Bella era una mujer pequeña y de mirada aguda que vestía de negro antiguo, hechizaba a la gente y se movía como una araña a la caza. Su madre era la versión cinematográfica de una madre italiana. Había soportado a su marido borracho, mujeriego y maltratador, y rezaba por él cuando fallecía. Sus ventanas estaban limpias. Su casa estaba impecable. Mantenía la nevera de su único hijo soltero llena de lasaña, salsa roja, buen queso duro, pastel de ricotta, albóndigas y jamón serrano. Ella sabía que su novia no estaba a la altura. Y es triste decir que tenía razón.
  


  
    Hace un par de años, Morelli heredó la casa de su tía Rose, y poco a poco la fue haciendo suya. Había hecho una renovación parcial de la cocina, y había añadido una habitación en la planta baja. Las cortinas de Rose aún colgaban en dos de los dormitorios de arriba, pero el principal tenía una cama nueva y elegantes persianas motorizadas. En la planta baja, había algunas mesas auxiliares y lámparas sobrantes. Había conservado la tostadora y los cacharros de Rose, pero había cambiado su delicado sofá por uno grande y cómodo de cuero y había añadido una televisión de pantalla plana.
  


  
    La mejor lasaña del planeta estaba de camino a casa de Morelli, así que Bob y yo fuimos a la cocina. Le di a Bob una golosina para perros y puse la pequeña mesa de la cocina para cenar. Morelli siempre comía en la cocina o delante de la televisión en la habitación. No comía en el comedor porque había cambiado la mesa del comedor de Rose por una mesa de billar. Que un hombre tenga una tostadora no significa que esté totalmente domesticado.
  


  
    La puerta principal se abrió y se cerró, y Bob salió a toda velocidad. Segundos después estaba bailando alrededor de Morelli mientras éste intentaba poner la lasaña en la encimera de la cocina sin que Bob la babease.
  


  
    —Todavía está caliente—dijo Morelli. —Mi madre acaba de sacarla del horno. Sé que es temprano, pero no he comido nada en el velatorio y me muero de hambre.
  


  
    —Me imaginé. Tengo la mesa puesta. ¿Cómo te fue con Benny? ¿Va a retroceder?
  


  
    Morelli sacó cerveza de la nevera. Me dio una a mí y se tragó la mitad de la suya.
  


  
    —Benny jura sobre la tumba de su madre que no fueron responsables de ninguno de los dos robos —dijo Morelli.
  


  
    Corté y emplaté la lasaña.
  


  
    —¿Le crees?
  


  
    Morelli tomó asiento en la mesa y se encogió de hombros.
  


  
    —No lo sé. Siempre se ha susurrado que alguien más está interesado en las llaves.
  


  
    Eché un trozo de lasaña en el cuenco de comida de Bob, lo puse en el suelo junto a su cuenco de agua y me uní a Morelli.
  


  
    —¿Tienes alguna idea de quién podría ser esta otra persona?
  


  
    —Los sospechosos irían desde las hermanas de Jimmy hasta sus ex mujeres, pasando por el resto del mundo. No era un secreto que Jimmy era el Guardián de las Llaves, y que las llaves eran esenciales para abrir la fortuna de los Chicos.
  


  
    —Las hermanas y las ex-esposas estaban en el funeral cuando el robo se estaba llevando a cabo.
  


  
    —No estaban todos en el velatorio. Y tienen sobrinos y viejos amigos de la familia que harían un trabajo para ellos.
  


  
    Nos comimos la mitad de la lasaña, enganchamos a Bob a su correa y lo llevamos al parque para perros como regalo especial. Olfateó un montón de perros, corrió durante unos tres minutos y se dirigió a la puerta, indicando que estaba listo para ir. Le dejamos asomar la cabeza por la ventanilla de camino a casa, y le encantó.
  


  
    —No estoy seguro de que sea un perro de parque —le dije a Morelli.
  


  
    —Se trata del viaje—dijo Morelli. —Le gusta ir, y le gusta volver a casa.
  


  
    Aparcamos frente a la casa de Morelli y Ranger llamó.
  


  
    —Nena, estamos aquí, intentando instalar un sistema de seguridad para tus padres, y estamos encontrando cierta resistencia. Tu padre tiene un cuchillo de carnicero y está amenazando con destripar a mi instalador.
  


  
    —¿Dónde está mi madre?
  


  
    —Está dando vueltas con un vaso tamaño Big-Gulp de lo que ella dice que es té helado pero que huele fuertemente a whisky.
  


  
    —Ahora mismo voy.
  


  
    Morelli levantó las cejas.
  


  
    —No vale la pena hablar —le dije. —¿Podrías dejarme en casa de mis padres?
  


  
    —¿Quieres que me quede?
  


  
    —No es necesario, pero gracias por el ofrecimiento.
  


  
    Mi padre estaba de pie en la puerta. Tenía el cuchillo en la mano y se esforzaba por parecer feroz. Ranger y sus hombres se mantenían a distancia.
  


  
    —¿Qué está pasando? — le dije a mi padre.
  


  
    —No va a pasar nada—dijo. —Y no va a pasar nada. No quiero un sistema de seguridad. No necesito uno.
  


  
    —En menos de una semana te lanzaron una bomba incendiaria por la ventana y alguien entró y destrozó el lugar.
  


  
    —No fue destrozado. Fue interrumpido. Me encargaré de ello.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Voy a recuperar mis armas—dijo.
  


  
    —No va a suceder.
  


  
    —Prometo no disparar a tu abuela.
  


  
    —Eso es un comienzo —dije, —pero no vas a recuperar las armas.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Vendimos tus armas.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Hemos comprado tu televisor de pantalla grande con ellas.
  


  
    La cara de mi padre se puso roja y sus ojos se desorbitaron.
  


  
    —¡No teníais derecho a vender mis armas! Eran mis armas. — Apretó los labios con fuerza. —Ok, está bien. No pasa nada. Puedo conseguir armas nuevas. De todos modos, no las necesito. Tengo un bate de béisbol.
  


  
    —¿Y el sistema de seguridad? —Pregunté.
  


  
    —¡No! No hay sistema de seguridad. Es como esa gente de la TSA en el aeropuerto. No me hacen sentir seguro. Son un gran recordatorio de que algún loco quiere hacer volar mi avión. Pones un sistema de seguridad porque tienes miedo. Es una señal de miedo. Como esos escáneres corporales que muestran tus partes privadas.
  


  
    —Llevas un cuchillo y un bate de béisbol contigo. ¿No es una señal de miedo?
  


  
    —No. Es una señal de que estoy enojado.
  


  
    Le hice un gesto a Ranger.
  


  
    —No hay sistema de seguridad.
  


  
    Ranger sonrió y dijo a sus hombres que recogieran y se fueran.
  


  
    —He visto esa sonrisa— le grité. —Tienes un sentido del humor enfermizo.
  


  
    Entré y me posicioné en el sofá. Stephanie Plum, guardaespaldas, en el trabajo. Mi madre se sentó a un lado de mí y la abuela al otro. Mi padre se acomodó en su silla, tomó posesión del mando a distancia y encendió la televisión. Después de ese instante, todo fue un borrón de concursos y programas de talentos y anuncios sobre medicamentos para curar la psoriasis, medicamentos para ponerte tieso y Marie Osmond ayudándote a perder cincuenta libras.
  


  
    Mi padre se quedó dormido en su silla a las nueve. Mi madre terminó su Big Gulp y se fue a la cama. La abuela se hizo con el mando a distancia y sintonizó una repetición de "Desnudo y con miedo".
  


  
    —Tengo todos estos programas grabados—dijo la abuela. —Tengo suficientes para llevarnos hasta la medianoche.
  


  
    Un episodio de Naked and Afraid podría ser divertido. Un maratón sería el infierno en la tierra. Amo a mi familia. De verdad. Pero me costaría mucho elegir entre un maratón de Naked and Afraid y dejar que alguien ponga una bomba incendiaria en la casa.
  


  
    —Cielos —le dije a la abuela—, me encantaría quedarme, pero le prometí a Morelli que pasaría la noche con él.
  


  
    —No puedo competir con eso—dijo la abuela. —Está caliente. Jimmy estaba bien, pero no era Morelli.
  


  
    Esto era cierto. No muchos hombres eran Morelli. Empaqué y le dije a la abuela que llamara si había algún problema. Me dirigí al Buick, giré la llave en el contacto y el coche chisporroteó y se apagó. Miré el indicador de gasolina. Estaba vacío. Abandoné el Buick y pedí un viaje a casa de Morelli con los chicos de Rangeman.
  


  
    Llamé a Ranger y le dije que me quedaría con Morelli esta noche, para que sus chicos pudieran irse. Ese era el trato cuando Ranger estaba en modo de protección. Si yo estaba con Morelli, Ranger sentía que estaba a salvo, y podía retirarse.
  


  
    —Nena— Dijo Ranger.
  


  
    No estaba seguro de lo que Nena quería decir en este caso. Sonaba un poco como si pensara que me estaba conformando con lo segundo.
  


  
    Morelli estaba viendo el hockey con Bob cuando entré.
  


  
    —¿Y?—dijo.
  


  
    —Crisis evitada.
  


  
    Me senté a su lado y me rodeó con un brazo.
  


  
    —Me alegro de que hayas vuelto —dijo Morelli.
  


  
    —¿Cómo de contento?
  


  
    —Lo suficiente como para apagar la televisión.
  


  
    —Caramba. Eso sí que es alegrarse.
  


  
    —Ok, tengo que ser honesto contigo —dijo Morelli. —Sólo es pretemporada y los Rangers están perdiendo. Y no es lo mismo desde que cambiaron a Zuccarello.
  


  
    —Entonces, ¿estás insinuando que necesitas sexo por lástima por Zuccarello?
  


  
    —¿Funcionaría eso?
  


  
    —Sí, ¿pero qué hay de mí? ¿También tengo sexo por lástima por Zuccarello? Justo antes de que lo cambiaran, compré una camiseta de los Rangers con su nombre.
  


  
    —Pastelito, vas a tener sexo por lástima que te cambiará la vida. Vas a ser una mujer nueva cuando termine contigo.
  


  
    Esto tenía cierto atractivo, ya que yo quería ser una mujer nueva de todos modos. Entre las extensiones y el sexo por lástima, estaría en camino a algún lugar.
  


  
    —Ok —dije. —¿Dónde quieres hacer esto? ¿Cuál es el primer paso?
  


  
    —Necesito el banco de trabajo para ejecutar esto correctamente.
  


  
    El banco de trabajo era el apodo de Morelli para su cama.
  


  
    —¿Necesitamos velas?—Le pregunté.
  


  
    —Las velas serían una distracción. Además, no tengo ninguna.
  


  
    —Esto no va a implicar ninguna cosa pervertida, ¿verdad?
  


  
    —Lo único pervertido va a ser que tú grites por más. Oh, Dios.
  


  CAPÍTULO DIEZ



  


  
    ERA DE día cuando me desperté. Morelli estaba a mi lado, todavía dormido. Miré debajo de las sábanas y me revisé. Desnudo. No era notablemente diferente. Todavía no era una mujer completamente nueva. Aunque el sexo por lástima había sido extraordinario.
  


  
    —¡Oye! —le dije a Morelli. —¿Estás despierto?
  


  
    Morelli entreabrió los ojos.
  


  
    —Ya lo estoy.
  


  
    —Tengo hambre.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Creo que deberíamos ir a desayunar. Tortitas, huevos, bacon y demás.
  


  
    —Claro. Pero no ahora.
  


  
    —¿Por qué no podemos ir ahora?
  


  
    —No podemos ir ahora porque has pinchado al oso.
  


  
    —No he pinchado al oso.
  


  
    —Has despertado al oso. Y sabes que el oso siempre tiene esta condición en la mañana.
  


  
    —Sólo por una vez, ¿no podría el oso despertarse y querer gofres?
  


  
    —¿Cómo es posible que quiera gofres cuando puede tener al oso? — preguntó Morelli. —Pensé que lo habías pasado bien con el oso anoche.
  


  
    —El mejor sexo por lástima de la historia —dije.
  


  
    —Y tenía razón. Estabas gritando por más.
  


  
    —No estaba gritando.
  


  
    —Estabas suplicando.
  


  
    —Ok, tal vez estaba suplicando.
  


  
    Sentí los dedos de Morelli recorriendo un camino desde mi ombligo hasta mi hoo-ha.
  


  
    —No creo que me quede mucho ahí abajo —dije. —Necesita descansar un poco más.
  


  
    Sus dedos llegaron a su objetivo.
  


  
    —¿Estás segura de que quiere descansar—preguntó Morelli.
  


  
    —Puede que no esté del todo segura.
  


  
    Morelli y yo acabábamos de arrasar con el interminable buffet dominical de Jerry's Diner.
  


  
    —Jerry se superó a sí mismo en este buffet —dije.
  


  
    Morelli hizo una señal a la camarera para que pidiera la cuenta.
  


  
    —Creo que ya no existe Jerry. Creo que Jerry murió y el restaurante fue vendido a Amazon.
  


  
    —Bueno, quienquiera que sea el dueño puso un buffet de primera.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    El teléfono móvil de Morelli sonó, y comprobó si había un mensaje de texto.
  


  
    —¿No es bueno? — pregunté.
  


  
    —Kelly tiene la gripe, así que estoy de guardia, y hay un joven muerto en Stark con un grafiti de pandillas tatuado en la frente.
  


  
    —Eso es feo.
  


  
    —Sí, ese es mi mundo. Te llevaré a casa de tus padres para que puedas coger tu coche, y luego me iré a trabajar. Esto no debería llevar mucho tiempo. No es que haya partes del cuerpo esparcidas por todas partes.
  


  
    Diez minutos después, vimos a la abuela a una cuadra de la casa de mis padres.
  


  
    —Está en movimiento—dijo Morelli. —Tiene su gran bolso negro de charol, lo que significa que va cargada. Y supongo que se dirige a la panadería.
  


  
    Paramos junto a la abuela y bajé la ventanilla.
  


  
    —Sube —dije. —Te llevamos.
  


  
    —No, gracias—dijo la abuela. —Tengo ganas de hacer algo de ejercicio. Tengo que mantenerme en forma ahora que vuelvo a estar soltera. Puede que quiera otro juguete masculino cuando las cosas se calmen.
  


  
    —Voy a caminar con la abuela— le dije a Morelli. —Llama si terminas las cosas antes.
  


  
    —Voy a la panadería—dijo la abuela. —Tenemos restos de asado de cuadril, y voy a comprar panecillos, para que podamos comer sándwiches. Puede que también traiga galletas italianas. Había algunas en el velatorio, pero no tuve oportunidad de comerlas. Estaba demasiado ocupada con mis obligaciones de viuda.
  


  
    —Debes estar aliviada de haberlo dejado atrás.
  


  
    —Al principio quería hacer un buen trabajo. Y tengo que admitir que me gustaba la atención. No me sentí tan mal por Jimmy después de superar el shock. Me imaginé que le iba a ir bien, haciendo tratos con Jesús o Dios o quien sea que esté a cargo de esas cosas. Jimmy era bueno haciendo tratos. Pero al final, fue triste y agotador. ¿Sabes qué fue lo mejor del funeral y del velatorio? Su pelo. Tenía vetas azules brillantes, y estaba lleno de vida, y siempre sabía dónde estabas, excepto cuando no podía verte. Mirarlo hacía que no estuviera tan cansado.
  


  
    Dios. ¿Quién lo hubiera pensado?
  


  
    —Gracias, abuela —dije. —Eso es muy agradable de escuchar. Últimamente me siento aburrida. Pensé que las extensiones azules podrían ayudar.
  


  
    —No eres aburrida. Las rayas azules funcionan porque así eres tú. Eres como el cielo a medianoche, cuando la luna brilla y el viento sopla.
  


  
    Me quedé totalmente aturdida. Fue algo tan hermoso lo que dijo la abuela. Y yo quería ser la luna y el viento, pero no podía verlo. En ese momento me sentía más como un día nublado con promesa de lluvia.
  


  
    Llegamos a la panadería y tomamos un número.
  


  
    —Siempre está lleno así los domingos—dijo la abuela. —Todo el mundo viene aquí después de la iglesia. Es como cuando rezas, le pides al Señor un babka y luego tienes que venir a recogerlo.
  


  
    Éramos los siguientes en la fila cuando vi a la hermana de Jimmy, Rose, entrar en la panadería. Angie estaba detrás de ella. Ambas mujeres entrecerraron los ojos cuando nos vieron a la abuela y a mí.
  


  
    —¿Qué pasa con estas mujeres?—dijo la abuela al verlas. —Están por todas partes. Y nos ponen cara de asco.
  


  
    —Ignóralas. Nosotras somos las siguientes.
  


  
    Patti Benn estaba trabajando detrás del mostrador.
  


  
    —Número sesenta y cuatro— llamó.
  


  
    —Ese soy yo—dijo la abuela. —Quiero seis rollos de sándwich y media libra de galletas italianas.
  


  
    —Ese es mi número—dijo Rose, empujando hacia el frente. —Se nos cayó, y esa zorra cazafortunas lo recogió antes de que pudiéramos llegar a él.
  


  
    —Eso es exactamente así— dijo Angie. —No pude agarrar el billete porque la zorra me rompió todos los dedos.
  


  
    —Mentiroso, mentiroso, pantalones en llamas—dijo la abuela. —Tengo este billete de la máquina. Ustedes dos viejas brujas tienen que ir al final de la línea.
  


  
    —Señoras— dijo Patti. —Vamos a dar todos un paso atrás.
  


  
    —No voy a dar un paso a ninguna parte hasta que tenga mis panecillos y galletas—dijo la abuela.
  


  
    —Típico—dijo Rose. —Húngaro.
  


  
    La abuela le giro los ojos a Rose.
  


  
    —¿Tienes algún problema con los húngaros?
  


  
    —No son italianos.
  


  
    —Tienes razón—dijo la abuela. —Y orgullosa de ello.
  


  
    —A nadie le gustan los húngaros—dijo Rose. —Son todos fornicadores.
  


  
    —Claro que sí—dijo la abuela. —Y yo también estoy orgullosa de ello. Sólo estás celosa porque eres una ciruela pasa tan fea y seca que ni siquiera puedes fornicar.
  


  
    Patti echó unos panecillos y unos dos kilos de galletas en una bolsa y se la entregó a la abuela.
  


  
    —Por la casa—dijo. —¿Siguiente?
  


  
    La señora Ruiz se acercó.
  


  
    —Soy la siguiente—dijo. —Tengo el número sesenta y cinco. Y soy de Guatemala. A todo el mundo le gustamos.
  


  
    Saqué a la abuela de la panadería, teniendo cuidado de mantenerme entre ella y Rose y Angie.
  


  
    —Esas mujeres son tan desagradables —dijo la abuela cuando estábamos en la acera—. Jimmy nunca pudo llevarse bien con ellas. Casi nunca hablaban y ahora se diría que estaban unidas por la cadera.
  


  
    —Se trata de dinero —dije. —Y quién lo heredará.
  


  
    —Jimmy tenía un testamento—dijo que lo había hecho redactar hace tiempo y que se lo daba todo a su mujer... quienquiera que fuera en ese momento. La abuela negó con la cabeza. —Es una pena que la gente se ponga tan nerviosa por el dinero. No es que las hermanas de Jimmy no tengan nada. Todas viven bien.
  


  
    Nunca hay mucho tráfico en el Burg. Entre semana, la gente sale a trabajar por la mañana y vuelve a casa por la tarde. El sábado por la mañana es para comprar y lavar el coche. El domingo es la iglesia. Estábamos a una manzana de la casa de mis padres cuando oí que un coche se acercaba por detrás de nosotros. Me giré para mirar y vi que Rose estaba al volante y Angie a su lado. Pasaron lentamente junto a nosotras e hicieron un grosero gesto italiano a la abuela y a mí.
  


  
    —¡Va fangool! — les gritó la abuela y les hizo un gesto con el dedo.
  


  
    Rose condujo media manzana, hizo un giro en U y se dirigió directamente hacia nosotras. Se subió a la acera, y yo tiré de la abuela para ponerla a salvo con unos cinco centímetros de sobra. Rose atravesó el jardín delantero de Gary Luckett, dio la vuelta y volvió hacia nosotros. La abuela dejó caer la bolsa de la panadería, sacó su pistola del bolso y disparó tres veces. Rose se alejó de nosotros y condujo por la calle.
  


  
    —¿Cómo lo he hecho—preguntó la abuela.
  


  
    —Te has cargado un espejo lateral, pero creo que los otros dos disparos han salido desviados.
  


  
    —Me precipité.
  


  
    Recogí la bolsa de la panadería del suelo y miré dentro.
  


  
    —¿Y bien? — Dijo la abuela.
  


  
    —Todo está bien.
  


  
    —Menos mal, porque tu madre no estará contenta si no traigo panecillos a casa.
  


  
    La abuela y yo decidimos no mencionar el incidente del tiroteo a nadie, pero siempre existía la posibilidad de que alguien lo hubiera presenciado y llamara a mi madre. El tema no surgió durante el almuerzo, y me sentí libre cuando, después de la comida, mi madre no se dedicó a planchar o a beber bourbon. Morelli no había telefoneado, y eso me parecía bien. Entre el buffet del brunch y los sándwiches de asado de cuadril para el almuerzo, estaba pensando que necesitaba una siesta. Afortunadamente, mi padre me había preparado el Buick muy amablemente.
  


  
    La abuela dijo que se iba a tomar la noche libre y que se iba a saltar el visionado de Greta Nelson en Stiva's. Pensé que era una buena decisión. Probablemente estaría a salvo si se quedaba en casa. Después de todo, mi padre tenía su bate de béisbol.
  


  
    Cogí una bolsa de galletas italianas de mi madre, salí a duras penas hacia mi coche y conduje hasta mi apartamento en un estado de estupor alimenticio.
  


  
    Entré en mi apartamento y le di a Rex media galleta de almendra.
  


  
    —Supongamos que tienes una llave muy importante —le dije a Rex. —¿Dónde la guardarías?
  


  
    Era una pregunta retórica porque ya sabía la respuesta. Guardaría la llave en su lata de sopa. Ahí es donde guardaba todo. Jimmy Rosolli tenía otras opciones.
  


  
    Llevé mi MacBook Air y un bloc de notas a la mesa del comedor y me hice la misma pregunta que le había hecho a Rex. ¿Dónde guardaría una llave importante? Mis llaves estaban todas en un llavero que guardaba en la bolsa de mensajería que hacía las veces de bolso. Ok, pero supongamos que tengo unas llaves demasiado valiosas para el llavero. ¿Caja de seguridad? ¿La taquilla del gimnasio? ¿La caja fuerte? Nada de lo anterior para mí. No iba a un gimnasio. No tenía una caja fuerte. Y una caja de seguridad requeriría un viaje al banco, y eso era una molestia. Escondía las llaves en el cajón de la ropa interior. Esto no me sirvió de nada, ya que se rumoreaba que varias personas ya habían mirado en el cajón de la ropa interior de Jimmy.
  


  
    Esto se hizo aún más ridículo por el hecho de que no sabía cuántas llaves estaban involucradas o cómo eran esas llaves. ¿Grandes? ¿Pequeñas? ¿Tarjetas de llaves? No sabía qué abrían las llaves. Y no sabía qué clase de tesoro guardaban bajo llave.
  


  
    Había seis La-Z-Boys. Uno estaba muerto. Uno era desconocido. Uno iba a evitarme a toda costa porque era un fugitivo. Eso dejaba a Lou Salgusta, a Benny el Skootch y a Julius Roman. Ayudaría si pudiera conseguir que uno de ellos hablara conmigo. Lo primero que haría mañana sería que Connie comprobara los antecedentes. Lo siguiente sería empezar a llamar a las puertas. Tratar de hablar con ellos en el Agujero del Topo no iba a funcionar. Iba a tener que conseguirlos a solas. Sospechaba que mi período de gracia para el funeral había terminado, así que tenía que estar más atento.
  


  
    Comprobé cómo estaba la abuela a las seis. Todo estaba bien. Tal vez seguiría bien. Podría pasar, ¿no? Las llaves podrían aparecer. Podrían estar en el bolsillo de una chaqueta que se llevó a la tintorería, o podrían estar en el congelador detrás del helado de masa de galletas. Jimmy era viejo. Probablemente extraviaba las cosas todo el tiempo.
  


  
    Morelli llamó a las siete.
  


  
    —Me quedé atascado haciendo el papeleo y luego me convencieron de jugar al fútbol con algunos chicos del trabajo. ¿Está todo bien?
  


  
    —Rose, la hermana de Jimmy, intentó atropellarnos a la abuela y a mí cuando volvíamos a casa de la panadería, pero nos apartamos de un salto. La abuela disparó un espejo lateral, y Rose se fue por la carretera.
  


  
    —No sé quién está más loco... Rose o la abuela.
  


  
    —Sí, eso es difícil. ¿Dónde estás? Parece que estás en un bar de deportes.
  


  
    —Estoy en casa. Algunos de los chicos vinieron conmigo a ver el partido. Todavía queda pizza si quieres venir.
  


  
    —Gracias, pero paso. Tengo cosas en las que pensar.
  


  
    Llamé a la abuela a las ocho y a las diez. No pasa nada nuevo. No hay bombas incendiarias. No hay robos. Ningún intento de secuestro. ¡Sí!
  


  CAPÍTULO ONCE



  


  
    PASÉ POR LA CASA DE MIS PADRES de camino al trabajo. No había coches extraños aparcados en la calle, y la casa parecía benigna, así que seguí hasta la oficina de las fianzas. Connie acababa de llegar y abrió la puerta principal. Lula aún no estaba allí.
  


  
    —Esto no ocurre a menudo —dijo Connie, dejando la caja de rosquillas sobre su escritorio—Tienes que elegir primero.
  


  
    —Me desperté a las cuatro y media y no pude volver a dormir. Estoy preocupada por la abuela. Todo el mundo va a por ella. Las hermanas de Jimmy. Los La-Z-Boys. Quién sabe quién más.
  


  
    —Pensé que las llaves ya habrían aparecido —dijo Connie. —Es difícil de creer que nadie sepa dónde las guardó Jimmy.
  


  
    —Tal vez alguien lo sabía. Tal vez alguien llegó a las llaves y está sentado sobre ellas.
  


  
    —¿Uno de los otros La-Z-Boys?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Podría ser cualquiera. Había seis sillas en la habitación trasera del Hoyo de la Moleta. Pertenecían a Jimmy, Benny, Charlie Shine, Lou Salgusta y Julius Roman. ¿Sabes de quién es la sexta silla?
  


  
    —No creo que haya sido ocupada después de Big Artie.
  


  
    —¿Entonces, cuando alguien muere la silla se queda vacía?
  


  
    —Eso es lo que tengo entendido, pero no estoy segura —dijo Connie. —Le preguntaré a mi madre. Ella podría saber.
  


  
    Tomé el único Boston Kreme. —Rose intentó atropellarnos a la abuela y a mí ayer. Se subió a la acera y casi se lleva por delante el arce de Gary Luckett.
  


  
    —Las hermanas contaban con conseguir algo de dinero —dijo Connie. —La ex-esposa de Jimmy, Barbara, tampoco está contenta. Se dice que la abuela lo va a conseguir todo. Teniendo en cuenta que sólo estuvieron casados cuarenta y cinco minutos, no le está sentando bien.
  


  
    La puerta de entrada se abrió de golpe y Lula entró con fuerza. Llevaba unas botas negras de motorista, una minifalda de cuero negro y un chaleco de cuero negro con un águila cosida en la espalda.
  


  
    —No puedo creer que hayas llegado antes que yo —dijo. —Y veo que tienes el Boston Kreme. Contaba con ese donut. Lo necesitaba. Tuve una mala noche. Sólo mira mi pelo.
  


  
    Connie y yo apartamos los ojos del cuero negro hasta el pelo de Lula. Los primeros cinco centímetros de su cuero cabelludo seguían siendo rosados, pero más allá de eso tenía un volumen considerablemente reducido y estaba chamuscado.
  


  
    —Estaba en una cita con Mr. Amazing el sábado por la noche y una yodel me hizo arder el pelo—dijo Lula. —Mi cita y yo estábamos haciéndolo en un bar, y al idiota que estaba a mi lado le explotó su cigarrillo electrónico. Le arrancó media cara y me frió el pelo. ¿Te lo puedes creer? ¿Sabes cuánto tiempo me cuesta que me crezca un pelo de calidad? No es de la noche a la mañana. Y no pude conseguir una cita con Lateesha hasta esta tarde.
  


  
    —Dios —dije, —¿estaba bien el tipo?
  


  
    Lula hurgó en la caja de donuts y se decidió por uno de chocolate glaseado. —No sé. No parecía que fuera a morir, pero su nariz nunca será la misma. Mi opinión es que era mejor cuando la gente fumaba y moría de cáncer de pulmón. Al menos no le prendían fuego al pelo de los transeúntes inocentes.
  


  
    —¿Qué pasó con Mr. Amazing—preguntó Connie.
  


  
    —Resultó no ser tan asombroso—dijo Lula. —Estaba todo asustado por el tipo en el suelo. Y dijo que mi pelo olía como si me hubieran incinerado. No sé cómo sabía lo del pelo incinerado, pero en fin, se fue y tuve que coger un Uber para volver a casa.
  


  
    Hubo mucho silencio después de eso, ya que Connie y yo no sabíamos a dónde ir con esto. Finalmente, el ordenador de Connie sonó y sacó tres nuevos TLC.
  


  
    —Viernes malo—dijo. —Hubo tres inasistencias en la corte. Vinnie no va a estar contento.
  


  
    Los imprimió y me los entregó.
  


  
    —¿Dónde está el pequeño zurullo—preguntó Lula.
  


  
    —Vegas— dijo Connie. —Algún tipo de conferencia.
  


  
    Miré los tres TLCs.
  


  
    —¿Qué tenemos—preguntó Lula.
  


  
    —Un ladrón de tiendas. Un secuestrador. Un intento de asesinato.
  


  
    —Ese es un grupo con buena variedad —dijo Lula. —Casi podría compensar el hecho de tener que empezar el día con un cutre donut glaseado de chocolate.
  


  
    —Y tenemos que encontrar las llaves —dije.
  


  
    Lula terminó su donut y eligió un segundo.
  


  
    —¿Tienes un plan?
  


  
    —Pensé que Connie podría pasar a los chicos restantes por el sistema por mí. Luego puedo tratar de encontrar un eslabón débil que hable conmigo. Ayudaría si al menos supiera cómo son las llaves y el número de ellas.
  


  
    —Me pondré a ello enseguida —dijo Connie. —Dame una o dos horas.
  


  
    Hojeé los tres nuevos archivos.
  


  
    —La ladrona debería ser fácil —dije. —Vamos a rodearla mientras Connie hace mi búsqueda.
  


  
    —No has leído con atención—dijo Connie. —Es un tipo. Carol Joyce. Y es un profesional. Entra en una tienda con una bolsa de la compra y sale con montones de camisetas, lencería, lo que esté fuera de la vista y sea fácil de coger. Sabe cómo evitar las cámaras de seguridad. Lleva años haciéndolo. Empezó a robar a los diecisiete años, pero es la primera vez que le pillan. Sé de él porque mi tío Sal valla para él a veces.
  


  
    Leí su historial biográfico.
  


  
    —Vive con su madre. En la calle Cherry. Eso es el norte de Trenton. Tiene veintiún años. Parece más joven.
  


  
    Lula miró por encima de mi hombro la foto de archivo.
  


  
    —Boyish. De corte limpio. Blanco. Alguien en quien podrías confiar para entrar en una tienda con una bolsa de la compra. Boom.
  


  
    Me metí las carpetas en el bolsillo exterior.
  


  
    —Volveremos dijo le dije a Connie. —Llámame si aparece algo que merezca la pena.
  


  
    La calle Cherry está en un agradable barrio de ingresos medios. Las casas y los patios son pequeños pero están muy bien cuidados. Los interiores están repletos de muebles mullidos, televisores de pantalla plana y tecnología que sólo un niño de catorce años podría dominar. La casa de los Joyce no era una excepción. Era una casa blanca de dos pisos con una puerta delantera roja y un pequeño porche.
  


  
    La mujer que abrió la puerta era perfecta para la casa. De estatura media. Peso medio. Pelo castaño medio corto. Vestida con pantalones de color canela y una camisa de rayas rosas. Me saludó con una sonrisa y retrocedió un paso cuando vio a Lula con su traje de dominatrix motera.
  


  
    —Estoy buscando a Carol —dije.
  


  
    —Me temo que no está en casa ahora mismo—dijo la mujer. —Soy su madre. ¿Hay algo que pueda transmitir a Carol?
  


  
    —Represento a su agente de fianzas —dije. —Carol no acudió a su cita en el juzgado, y yo quería ayudarle a reprogramar.
  


  
    —Es muy amable de su parte. Estoy seguro de que él agradecerá la ayuda.
  


  
    —¿Lo esperas en casa pronto?
  


  
    —Está en el trabajo ahora mismo. Es un comprador personal. No tiene un horario fijo.
  


  
    —¿Sabe dónde va a comprar hoy?
  


  
    —Dios, no. Compra en todas partes. Siempre está buscando una ganga. Aunque tiene debilidad por el Quaker Bridge Mall, y hay otro centro comercial en la carretera. No recuerdo el nombre. A veces compra allí a primera hora porque abre temprano.
  


  
    Volvimos a mi coche, y Lula miró a su alrededor.
  


  
    —Hoy no te acompañan los chicos de Rangeman —dijo. —¿Qué pasa con eso?
  


  
    —Tal vez Ranger piensa que el nivel de peligro ha bajado a amarillo. O tal vez anoche, cuando yo dormía, instaló cámaras y micrófonos de escucha además del habitual rastreador GPS.
  


  
    —Está bueno, pero es un poco chiflado —dijo Lula.
  


  
    —Ha tenido un pasado problemático.
  


  
    —Es otro que se beneficiaría de un gato.
  


  
    Oh, Dios mío, Ranger con un gato. Esa era una imagen mental que me perseguiría durante días.
  


  
    —¿Dónde vamos ahora a buscar a ese comprador personal—preguntó Lula.
  


  
    Miré la hora. Eran un par de minutos después de las nueve.
  


  
    —Quaker Bridge no abre hasta las diez, así que no está allí —dije. —El otro centro comercial al que se refería debe ser Greenwood. No está lejos de aquí. Le entregué el expediente a Lula. —Voy a buscar en el aparcamiento de Greenwood. Conduce un Cadillac Escalade negro. Tiene el número de matrícula en el archivo.
  


  
    —Estoy en ello. También estoy mirando todos los coches que pasamos. Es fácil detectar un Escalade porque son muy grandes. En realidad es una buena elección de vehículo para un ladrón de su magnitud. Podrían caber muchas camisetas en un Escalade.
  


  
    Entré en el lote de Greenwood y conduje por los pasillos. Greenwood no es ni la mitad de grande que Quaker Bridge, y sólo había unos pocos coches aparcados. Ninguno de ellos era un Escalade.
  


  
    —Quaker Bridge abrirá pronto—dijo Lula. —Voto por que vayamos a Quaker Bridge a continuación. Y si tomamos un pequeño desvío hacia Sutter Boulevard, podríamos hacer una parada en el Dunkin' Donuts de allí. Tiene un autoservicio, y es un excelente Dunkin' Donuts.
  


  
    —¿No tenías suficientes donas en la oficina?
  


  
    —No tenía un Boston Kreme.
  


  
    Salí de Greenwood, conduje diez minutos por la autopista y salí en Sutter Boulevard. Dunkin' Donuts estaba inmediatamente en el lado derecho de Sutter. El aparcamiento estaba lleno, y había ocho coches en la cola del autoservicio.
  


  
    —Voy a entrar corriendo—dijo Paula. —Será más rápido y tendré una mejor elección de donuts.
  


  
    Quince minutos más tarde, Lula volvió al coche con una caja de donuts y dos cafés grandes.
  


  
    —Esto es genial —dijo Lula, entregándome un café y abriendo la caja. —Sólo tú y yo y una caja de rosquillas. Así es como la gente se fianza con los buenos recuerdos y esas mierdas.
  


  
    Miré los donuts.
  


  
    —Son todos Boston Kremes.
  


  
    —Exactamente. Es para que no tengamos que discutir quién se queda con qué. Y tengo una docena, así que hay muchos para repartir.
  


  
    Eran casi las diez y media cuando llegamos a Quaker Bridge. Fui directamente al estacionamiento de Macy's, y vimos el Escalade de Carol inmediatamente.
  


  
    —Estamos en una buena racha—dijo Lula. —Este va a ser el tercero consecutivo. Y estoy deseando ver a esta persona. Siempre me interesan los empresarios de éxito porque yo también tengo tendencias empresariales. Por no hablar de que es una monada. Se puede decir por su foto que es un buen tipo.
  


  
    —Era una foto policial. Es oficialmente un delincuente.
  


  
    —Ok, pero eso no significa que no sea bueno. A su madre le gusta, así que eso dice mucho.
  


  
    Merodeamos por los zapatos de mujer, la ropa deportiva de hombre y los cosméticos, y encontramos a Carol caminando por la ropa deportiva de mujer. Llevaba dos grandes bolsas de la compra con el logotipo de Macy's. Las bolsas parecían llenas.
  


  
    Me acerqué por detrás y le llamé por su nombre.
  


  
    —¿Carol?
  


  
    No respondió. Seguí caminando.
  


  
    —Tal vez nos equivocamos de tipo—dijo Lula.
  


  
    —Es él —dije.
  


  
    Lula se acercó, prácticamente pisándole los talones.
  


  
    —¡Oye! —dijo, usando su voz de exterior. —¿Es usted Carol Joyce? Espera un momento. Tenemos que hablar contigo. Por cierto, ¿qué llevas en esas bolsas?
  


  
    Carol se dio la vuelta y golpeó a Lula en un lado de la cabeza con una bolsa de la compra. Lula se tambaleó hacia atrás, y Carol salió corriendo. Se dirigía a la entrada del centro comercial, pero iba cargada con las pesadas bolsas y tuvo que esquivar a los primeros compradores. Le alcancé y me agarré a la parte trasera de su camiseta, y tropezó con dos mujeres que iban delante. Lula estaba detrás de mí, resoplando como un tren de vapor, recorriendo los pasillos con sus grandes y toscas botas de helicóptero. No se detuvo a tiempo, se estrelló contra nosotros cuatro y todos nos fuimos al suelo. Las dos mujeres gritaban y se agitaban. Lula estaba encima de mí, intentando enderezarse. Cuando me puse en pie, Carol ya se había ido, fuera de la vista. Las bolsas estaban en el suelo, y a nuestro alrededor había vaqueros de mujer y una colorida colección de camisas de punto de tres botones de hombre.
  


  
    Una pequeña multitud se había reunido y estaba de pie a cierta distancia. Las mujeres balbuceaban que habían sido atacadas y derribadas, y Lula se ajustaba a las chicas y se bajaba la falda por el culo. Dos guardias de seguridad del centro comercial se acercaron a nosotros.
  


  
    Les expliqué la situación y les entregué a los guardias mis credenciales, incluida la ficha de Carol Joyce que me daba derecho a perseguir y detener.
  


  
    —Vas a tener que venir con nosotros—dijo un guardia. —Necesitaremos una declaración y la verificación de estos papeles.
  


  
    —¿Estás bromeando?—dijo Lula. —No tenemos tiempo para eso. Tenemos cosas importantes que hacer. ¿Y por qué no nos agradeces que hayamos detenido a un ladrón? Se habría ido con toda esta mercancía si no fuera por nosotros. Y te diré algo más, es obvio que estás haciendo perfiles aquí. Miraron a esta mujer con extensiones azul metálico y decidieron que había que investigarla. Eso es una flagrante discriminación de extensiones.
  


  
    Lula le arrebató los papeles al guardia y me los entregó.
  


  
    —Hunh— le dijo al guardia como comentario de despedida.
  


  
    Nos dimos la vuelta y salimos de la tienda. Llegamos al aparcamiento y Lula me dirigió la mirada.
  


  
    —¿Nos están siguiendo?
  


  
    Miré por encima del hombro.
  


  
    —No.
  


  
    —Idiotas —dijo Lula.
  


  
    —Hemos perdido a Carol. Su coche no está.
  


  
    —Estoy reordenando mi opinión sobre él. No estuvo bien que me golpeara con la bolsa de la compra. Era pesada y podría haber roto algo. Necesito un donut después de esa experiencia desilusionante. Menos mal que tenemos algunos.
  


  
    Desbloqueé el Buick, subimos y nos tomamos un donut cada uno.
  


  
    —A veces encuentro que la naturaleza humana es realmente decepcionante —dijo Lula. —Supongo que por eso Dios hizo las extensiones metálicas y el tinte de pelo rosa. A veces hay que compensar.
  


  
    Giré la llave en el contacto.
  


  
    —Así es.
  


  CAPÍTULO DOCE



  


  
    CONNIE levantó la vista de su ordenador cuando entramos.
  


  
    —Ya casi he terminado—dijo. —Hay mucha información sobre los chicos. La mayor parte se divide en tres categorías. Crímenes, clubes sociales y eventos cívicos, y la historia personal. Es demasiado para imprimirlo ahora mismo, así que te he enviado la mayor parte en formato digital. Puedes leerlo cuando tengas la oportunidad. Me imaginé que te interesaba la información personal reciente, así que eso es lo que imprimí. No estoy seguro de lo que vas a ganar con todo esto. Los chicos se han vuelto bastante sedentarios. Charlie Shine es el más joven y el más activo. — Connie me entregó la carpeta. —También incluí información sobre los chicos más jóvenes que frecuentan el Hoyo del Topo. Probablemente algunos de ellos saben más de lo que se supone que deben saber, y podría ser más fácil hacerlos hablar.
  


  
    Llevé la carpeta al sofá y la hojeé. Charlie Shine tenía setenta y ocho años. Los otros tres Chicos rondaban los ochenta.
  


  
    —¿Crees que estamos demasiado preocupados por estos hombres? — le pregunté a Connie. —Todos tienen problemas médicos, y no veo que participen en muchas actividades.
  


  
    —Por mi conocimiento de primera mano de los mafiosos italianos, puedo decirte que su mayor temor es que los echen a pastar —dijo Connie. —Los hombres que se sientan en las sillas La-Z-Boy siguen gozando del máximo respeto, porque se han vuelto más despiadados con la edad al tratar de mantener la ilusión de poder. Los La-Z-Boys eran todos asesinos y ejecutores. En la mafia de hoy en día hay menos oportunidades para el trabajo húmedo, así que los cuatro Boys que quedan se quedan en el Mole Hole, viendo a las bailarinas de barra y hablando de los buenos tiempos. Por la razón que sea, ahora están centrados en las llaves, y no subestimaría lo que harían para recuperarlas. Para el caso, podrían estar usando las llaves como una excusa para flexionar sus atrofiados músculos de la mafia.
  


  
    —¿Has visto últimamente a Benny el Skootch? —dije. —Se necesitan dos personas para sacarlo de su silla.
  


  
    —Sí —dijo Connie—, pero tiene a esas dos personas. De hecho, tiene todo un grupo que le ayuda a hacer el trabajo, sea cual sea. Tiene gente que le ayuda en el baño. Tiene gente que le ayuda a mantener la mano firme mientras te saca el corazón.
  


  
    —Todo eso es repugnante—dijo Lula. —Necesito un donut. ¿Quedan más rosquillas?
  


  
    —¿Cómo se te ocurre comer otro donut? — dije. —Has estado comiendo donuts toda la mañana.
  


  
    —Las rosquillas me asientan el estómago —dijo Lula. —Algunas personas toman esa medicina antiácida, pero yo como donas. A veces como pollo.
  


  
    Terminé de leer las páginas impresas después de una hora y media, y no estaba seguro de haber encontrado algo útil.
  


  
    —Estos hombres nunca están solos —les dije a Lula y a Connie. —Benny el Skootch está casado. Es su segunda esposa y no hay mucha información sobre ella.
  


  
    —Carla—Dijo Connie. —Cuando Benny perdió a su esposa, se casó con su hermana, Carla. Deben estar casados desde hace al menos diez años. Ella ya no sale mucho. Tiene Parkinson y es inestable. Mi madre la visita de vez en cuando. La información que te di sobre Benny incluye lo que escucho de mi madre. Está etiquetado al final de su biografía. Lo recogen todas las mañanas precisamente a las ocho, lo llevan al Hoyo de la Mole y se queda allí hasta las siete de la noche. Tiene una mujer que cuida de Carla durante el día. Las luces de su casa se apagan a las nueve. Si sale a la consulta del médico, a un almuerzo o a cortarse el pelo, le llevan en el gran Lincoln negro. Es bajo y gordo. Sé que "gordo" no es una descripción políticamente correcta en estos días, pero eso es lo que es. Es gordo. Fuma puros, bebe cerveza en el almuerzo y whisky en la cena. Come muchas hamburguesas con queso y tocino y perros calientes con chile. Es uno de los grandes misterios de la vida que no esté muerto.
  


  
    —Me parece que lleva una buena vida, decía Lula.
  


  
    —Lou Salgusta y Julius Roman viven solos —dije. —Supongo que podría intentar atraparlos en su casa, pero se me hiela la sangre al pensarlo. Prefiero acorralarlos en algún lugar con gente alrededor, y donde no estén al alcance de sus herramientas de tortura.
  


  
    —Podríamos acampar en el solar del Hoyo del Topo y esperar a que uno de ellos se vaya —dijo Paula. —¿Conocemos sus hábitos como Benny el Skootch?
  


  
    —A veces veo a Lou en la misa del sábado por la noche— dijo Connie. —No puedo decirte más que eso.
  


  
    Miré mi reloj. —Voy a ver cómo está la abuela y a agarrarse el almuerzo.
  


  
    —Suena bien—dijo Lula. —Voy a ver si en la peluquería pueden hacerme un hueco antes. Te llamaré más tarde, y creo que deberíamos intentar encontrar a Carol Joyce de nuevo. Está arruinando nuestro récord de capturas. Estábamos en racha hasta que arruinó las cosas.
  


  
    La abuela estaba en la mesa de la cocina. Tenía su ordenador portátil abierto y estaba tomando notas en papel rayado amarillo.
  


  
    Dejé mi bolso y me senté frente a ella.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Estoy planeando cómo voy a gastar el dinero de Jimmy. Tengo una lista de cubos de un kilómetro de largo, así que estoy tratando de priorizar.
  


  
    —¿Sabes cuánto vas a conseguir?
  


  
    —Ni idea, pero me imagino que debe ser mucho para que todos lo quieran tanto. Estoy pensando que podría comprar una casa propia. O tal vez uno de esos nuevos condominios que dan al río. Y voy a apuntarme a visitar la Antártida en un barco de exploración de aventuras. Y quiero ir a Gatlinburg. He oído que es una maravilla.
  


  
    —¿Cuándo te enteras del dinero?
  


  
    —El abogado dijo que programaría una reunión para algún momento de la próxima semana.
  


  
    —Supongo que eso es muy emocionante.
  


  
    —Ya lo creo—dijo la abuela. —Nunca he sido rico.
  


  
    Mi madre estaba planchando, asimilando todo esto. Periódicamente suspiraba y ponía los ojos en blanco.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas planchando esa misma camisa? —le pregunté.
  


  
    —No lo suficiente —decía. —Tiene una arruga.
  


  
    —No tenía ninguna arruga cuando empezó—dijo la abuela. —Tal vez deberíamos hacer una pausa para almorzar.
  


  
    —Sólo dame un par de minutos—dijo mi madre. —Necesito terminar esto.
  


  
    La puerta trasera se abrió con un golpe y entraron dos hombres. Llevaban pasamontañas y portaban armas.
  


  
    —Que nadie se mueva—dijo el más alto de los pistoleros.
  


  
    El otro agarró a la abuela y la levantó de la silla. Me puse en pie de un salto, me acerqué a la abuela y el tipo alto hizo un disparo que nos sorprendió tanto a todos, incluido el pistolero, que todos nos quedamos paralizados. Sentí un calor abrasador que me atravesaba el brazo y me di cuenta de que me había herido.
  


  
    La cara de mi madre se contorsionó y emitió un sonido que sacudió la cocina y que estaba a medio camino entre una madre osa enfurecida y una hiena enloquecida. Cargó contra el hombre que me había disparado y lanzó la plancha de par en par, arrancando el cable de la toma de corriente y golpeándolo en la cara con la plancha. Cayó al suelo y no se movió.
  


  
    El hombre que sujetaba a la abuela dijo —Santo Jesús— soltó a la abuela y salió corriendo de la casa. Corrí tras él, me disparó y me agaché de nuevo en la cocina. Cuando me asomé por segunda vez ya se había ido. Corrí a la puerta principal y miré hacia fuera, vislumbrando un coche plateado que corría por la calle.
  


  
    Volví a la cocina, donde la abuela y mi madre estaban de pie a cierta distancia, mirando al tipo que estaba inmóvil, con los dedos de los pies hacia arriba, en el suelo. Mi madre seguía sosteniendo la plancha.
  


  
    —¿Crees que está muerto—preguntó la abuela.
  


  
    —No lo sé —dije. —No me voy a acercar lo suficiente para averiguarlo.
  


  
    Saqué el móvil del bolsillo y marqué el número de Morelli.
  


  
    —Alguien trató de secuestrar a la abuela —dije—, pero mi madre lo golpeó con su plancha y no estamos seguros de que esté muerto. Me di cuenta de que la sangre goteaba de mi codo al suelo, así que añadí que me habían disparado.
  


  
    Colgué y me envolví el brazo con un paño de cocina. La herida me palpitaba y me sentía con las piernas flojas, así que me senté en la mesita. Me acompañaron mi madre y mi abuela.
  


  
    —¿Estás bien? — me preguntó la abuela. —Tal vez deberías acostarte hasta que lleguen los médicos.
  


  
    —No creo que sea terrible —dije. —No me han disparado en ningún órgano vital.
  


  
    Mi madre tenía hielo en una bolsita de plástico.
  


  
    —Prueba esto en ella. No sé qué hacer para una herida de bala.
  


  
    Me dio el hielo y puso la plancha sobre la mesa. Todos observamos al hombre en el suelo. Si se movía, yo iba a quitar la plancha de la mesa y a golpearlo de nuevo.
  


  
    En unos minutos sonaron las sirenas y las luces que exhibían y la casa se llenó de policías y paramédicos.
  


  
    —¿Qué deben pensar los vecinos?—dijo mi madre. —Tenemos coches ardiendo y tiroteos. Si esto sigue así, tendremos que vender la casa y mudarnos donde la gente no sepa de nosotros.
  


  
    —Te preocupas demasiado—dijo la abuela. —No es que seamos los únicos con emergencias. Herbert Kuntz sufre un paro cardíaco al menos dos veces al mes, y toda la calle se ilumina con luces intermitentes.
  


  
    Un paramédico me había cortado la manga de la camisa y estaba trabajando en el lugar de la herida. El sudor me invadía la frente por el dolor, pero me concentré en el equipo de personas que atendían al hombre en el suelo. Por la cantidad de actividad, supuse que estaba vivo.
  


  
    Morelli entró en la cocina y me sacudió la cabeza. No estaba contento.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo.
  


  
    —¿Estabas preocupado y me quieres? — pregunté.
  


  
    Me besó la parte superior de la cabeza.
  


  
    —Sí. ¿Qué tan grave es?
  


  
    —No es malo—dijo el médico. —Parece que la bala atravesó la parte superior del brazo sin tocar el hueso. Supongo que hubo un mínimo de músculo involucrado. Tengo la hemorragia controlada, pero tiene que ir a urgencias a que la cosan.
  


  
    Morelli miró la plancha, aún sobre la mesa.
  


  
    —¿Tu madre lo ha atacado de verdad con la plancha?
  


  
    —Sí. Estuvo increíble. Totalmente aterradora.
  


  
    Morelli esbozó una sonrisa.
  


  
    —Bien.
  


  
    —¿Cómo está el tipo del piso—? —le pregunté a Morelli. —¿Lo reconoces?
  


  
    Morelli se acercó al lugar donde el pistolero seguía tirado y habló con uno de los uniformes que hacían guardia. Llegó una camilla y cargaron al pistolero en ella. Morelli volvió a dirigirse a mí.
  


  
    —No lo reconozco —dijo Morelli—, pero es difícil ver su aspecto con la gran huella de hierro en la cara. No llevaba ninguna identificación. Lo único que llevaba en el bolsillo era un paquete de lo que parece ser cocaína.
  


  
    Lula entró en la habitación.
  


  
    —¿Qué pasa? ¿Qué me he perdido? No pude conseguir una cita en la peluquería, así que vine a comer. — Vio al tipo en la camilla. —¡Mierda! ¿Qué le ha pasado?
  


  
    —Intentó secuestrar a la abuela, así que mi madre lo atacó con su plancha —dije.
  


  
    Lula se volvió hacia mi madre.
  


  
    —¡Así se hace, señora P.! —Chocó los cinco y bajó los humos con ella. —¿Está muerto?
  


  
    —Todavía no— dijo la Abuela.
  


  
    —Buena cosa—dijo Lula. —Si California se enterara de que un tipo se mató con una plancha, las prohibirían, y todas esas estrellas de cine estarían arrugadas todo el tiempo.
  


  
    El médico que me atendía empacó.
  


  
    —Tenemos que llevar a Stephanie al camión —le dijo a Morelli.
  


  
    Miré a la abuela y a mi madre.
  


  
    —¿Vas a estar bien?
  


  
    —En cuanto saquen a este tipo de aquí, vamos a encerrarlo—dijo la abuela.
  


  
    Mi madre asintió.
  


  
    —Entonces vamos a ponernos unos guantes y a fregar el suelo.
  


  
    —Me quedaré a ayudar—dijo Lula. —Necesito escuchar todos los detalles.
  


  
    Eran casi las seis de la tarde cuando me dieron el alta del hospital. Estaba adormecida, cosida e hidratada. Morelli había esperado conmigo, pasando entre mi cama y la del pistolero en Urgencias.
  


  
    —Le dije a tu madre que íbamos a traer pizza para cenar —dijo. —Pensé que querrías ver cómo estaban ella y la abuela.
  


  
    —Sí, gracias.
  


  
    Paramos en Pino's. Morelli entró corriendo y salió con un montón de cajas de pizza.
  


  
    —Eso es mucha pizza —dije.
  


  
    —Una parte es para los chicos de Rangeman que están aparcados frente a la casa de tus padres. Decidimos que tú vendrías a casa conmigo y Ranger dejaría una patrulla para vigilar a tu familia.
  


  
    —Suena como un plan. Me muero de hambre, pero estoy agotada. Apenas puedo pensar.
  


  
    —Es la bajada de adrenalina —dijo Morelli. —Sólo necesitas pizza.
  


  
    Mi madre, la abuela y mi padre estaban alineados en el sofá, viendo las noticias en la televisión. Tenían la cara floja y los ojos vidriosos. Mi padre tenía su bate de béisbol apoyado junto al sofá.
  


  
    Comimos en la mesa del comedor. Nadie decía nada. Finalmente, la abuela rompió el silencio.
  


  
    —Hay bingo esta noche —dijo. —Es en el parque de bomberos. Margie Pratt dijo que me recogería.
  


  
    Mi padre se quedó con la boca abierta y se le cayó un trozo de pizza.
  


  
    —Dios por favor—dijo. —Por qué no te pones en medio de la calle y dejas que un coche te atropelle. Acaba de una vez y así podré dejar de llevar este bate de béisbol conmigo.
  


  
    —Lo que mi padre está diciendo es que tal vez ir al bingo esta noche no sea tan buena idea —dije.
  


  
    La abuela roía una corteza de pizza.
  


  
    —No hay nada en la televisión que quiera ver, y Marvina está llamando a los números en el parque de bomberos. Siempre es bueno cuando Marvina llama.
  


  
    —No puedo ir contigo —dije. —Se me está pasando el efecto local y el brazo empieza a palpitar de nuevo.
  


  
    —Ok. Estaré con Margie. Es una gran tiradora. A veces vamos juntas al campo de tiro.
  


  
    Esto fue una sorpresa para mí.
  


  
    —¿Vas al campo de tiro?
  


  
    —Claro. Los jueves son para las damas— dijo la abuela. —Es cuando vamos.
  


  
    —Pensé que los jueves pasabas por la peluquería—le dijo mi madre a la abuela.
  


  
    —Primero me peino y luego Margie y yo vamos a disparar cien rondas—dijo la abuela. —No te diría esto, pero muy pronto me imagino que tendré mi propia casa y mucho dinero para municiones, y podré disparar todos los días si quiero.
  


  
    Mi madre se persignó, escurrió su vaso de té helado y echó un vistazo rápido a la cocina. Sin duda se preguntaba si alguien se daría cuenta de que había cogido más té helado.
  


  
    —Me estoy quedando sin energía —dije. —Me voy a casa con Morelli, y estoy segura de que mañana me sentiré mejor. Mientras tanto, Ranger tiene un coche en la puerta. Se quedará contigo toda la noche. Si la abuela va al bingo, el coche irá con ella. Cierra las puertas con llave. Si hay algún problema, llámame.
  


  
    Mi madre me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba y me guiñó un ojo. Era la primera vez que la veía guiñar el ojo. No sabía que podía guiñar el ojo. Supongo que si bebes suficiente té helado todo es posible.
  


  
    Miré alrededor de la mesa. Morelli estaba recostado en su silla y sonreía. La abuela estaba en su teléfono revisando sus mensajes. Mi padre se sirvió otro trozo de pizza. Éramos la Familia Americana.
  


  CAPÍTULO TRECE



  


  
    HE DORMIDO TODA LA NOCHE. No hubo llamadas de la abuela, de Ranger ni de mi madre. Ninguna petición de sexo a las tres de la madrugada de Morelli. Me dolía el brazo, pero no terriblemente. La vida era buena. El sol brillaba y Morelli estaba de pie junto a la cama, vestido con vaqueros y una camisa de botones a cuadros.
  


  
    —¿Qué pasa con esto?—dije. —¿Por qué no estás en el trabajo?
  


  
    —Quiero asegurarme de que estás bien.
  


  
    —Wow, esto es serio.
  


  
    —Sí, me asusta mucho —dijo Morelli. —¿Cómo te sientes?
  


  
    —Me duele el brazo, pero en general me siento bien— Me levanté de la cama y fui en busca de ropa. —Es difícil olvidarme de la abuela. Ayer fue aterrador.
  


  
    —Hemos identificado al pistolero como Marcus Velez. Ha sido arrestado por un par de cargos de vagancia. Intentó robar una tienda hace un par de meses y fracasó estrepitosamente. Le dieron dos semanas en el manicomio. Acaba de salir.
  


  
    —¿Sabemos quién lo contrató?
  


  
    —No. Anoche estaba demasiado fuera de sí para hablar. Está loco por las drogas y una conmoción cerebral. Todavía está en el St. Francis. Lo visitaré cuando salga de aquí.
  


  
    —Hazme saber cómo va.
  


  
    —¿Cuál es tu plan para el día?
  


  
    —Voy a leer los archivos de La-Z-Boys de Connie una vez más, y luego voy a tratar de encontrar el eslabón más débil. Creo que Vélez no está asociado con los Boys. Ellos tienen sus propios hombres, y esos hombres no tendrían un expediente como el de Vélez.
  


  
    —Sí, es mano de obra barata. Alguien lo recogió de una esquina y le dio un arma.
  


  
    Morelli se fue y yo me acomodé con un café y un gofre congelado. Después de una hora y media de lectura, decidí apuntar a Julius Roman. No era un eslabón débil, pero tenía un patrón de comportamiento predecible. Todos los días de la semana, exactamente a las 11:45 de la mañana, salía de Mole Hole y caminaba tres manzanas hasta New Town Deli. Lo hacía llueva o haga sol. Tenía reservada una pequeña mesa en la parte trasera de la tienda. En raras ocasiones se le unía alguien, pero normalmente comía solo. Comía sopa de pollo y un panecillo de masa fermentada. Se fue sin pagar. Todo esto lo sabíamos porque el primo de Connie era el dueño de la charcutería. Era un mundo pequeño.
  


  
    Enjuagué mi taza de café, le dije a Bob que se portara bien y me dirigí a la casa de mis padres. Saludé a los chicos de Rangeman y entré por la puerta principal. La silla de mi padre estaba vacía. Mi madre y mi abuela estaban en la cocina.
  


  
    —La puerta principal no estaba cerrada con llave —dije. —Te dije que cerraras las puertas.
  


  
    —No tenemos que cerrar la puerta principal—dijo la abuela. —Tenemos a los chicos de Rangeman vigilando.
  


  
    Probé la puerta trasera. Estaba sin llave.
  


  
    —Debe haber olvidado esa—dijo la abuela.
  


  
    Cerré la puerta y me subí el bolso al hombro.
  


  
    —No puedo quedarme —dije. —Voy de camino al trabajo y necesitaba recoger el coche.
  


  
    —Supongo que tu brazo no está tan mal si vas a trabajar—dijo la abuela.
  


  
    —Es manejable. ¿Qué planes tienes para hoy?
  


  
    —No tengo muchos planes—dijo la abuela. —Tenemos que lavar la ropa y después haremos albóndigas para cenar. Crystal Buzick está en casa de Stiva esta noche. No habrá mucha gente, pero me interesa ver cómo le han cubierto el gran lunar que tenía en la barbilla. Estaba lleno de bultos y sobresalía muchísimo y tenía pelos que salían de él. Habrá que ser muy hábil para que eso quede bien.
  


  
    Le lancé a mi madre una mirada que decía que ni se te ocurra mandarme con la abuela a ver el lunar abultado.
  


  
    Lula y Connie estaban fuera de la oficina, mirando al techo. Aparqué y fui a situarme junto a ellas.
  


  
    —¿Qué estamos mirando? — pregunté.
  


  
    —Richie Meister— dijo Connie. —No estamos seguros de cómo ha subido, pero parece que no sabe bajar.
  


  
    —¡Oye Richie! — grité.
  


  
    Una cabeza de pelo castaño desgreñado asomó por el lateral del edificio.
  


  
    —Todos los caballos del rey y todos los hombres del rey no pudieron bajar a Humpty-Dumpty de nuevo.— Richie dijo.
  


  
    —Richie ha estado engullendo setas mágicas—dijo Lula.
  


  
    —Deberíamos conseguir una escalera —dije.
  


  
    —No hay necesidad de eso—dijo Lula. —La señora Capello pasó y lo vio ahí arriba y llamó a los bomberos—dijo que una vez sacaron a su gato de un árbol, así que pensó que podrían sacar a Richie del tejado.
  


  
    Miramos por la calle hacia el parque de bomberos y vimos que un gancho y una escalera se dirigían hacia nosotros. Le seguía un coche de policía y un paramédico.
  


  
    —Parece una exageración, pero supongo que tienen que estar preparados por si resulta ser un saltador —dijo Lula. —Me gusta que hayan traído el gancho y la escalera. Demuestra que se toman su trabajo en serio. Esto debería ser muy entretenido.
  


  
    El camión de bomberos se detuvo frente a la oficina y un grupo de hombres con el equipo completo se bajó y miró a Richie. Conocía a uno de ellos. Butch Kaharski.
  


  
    —Esta es la tercera vez este mes que lo sacamos de un techo—dijo Butch.
  


  
    —Oye, Richie—gritó. —¿Cómo has subido ahí arriba?
  


  
    —Mi dragón me dejó caer— dijo Richie.
  


  
    —¿Puede tu dragón bajarte—preguntó Butch.
  


  
    —Se fue volando. No sé a dónde fue. Es una especie de dragón de espíritu libre.
  


  
    Butch se volvió hacia Connie.
  


  
    —¿Hay escaleras hasta el techo?
  


  
    —No.
  


  
    —Este edificio da a un callejón —dijo Butch. —Daremos la vuelta con el camión y lo recogeremos desde allí.
  


  
    Todos volvieron a subir al camión, y éste dobló la esquina. Connie, Lula y yo entramos en la oficina de las fianzas y nos comimos un donut. Después de un par de minutos llamaron a la puerta trasera. Todos fuimos a la puerta y miramos a Butch.
  


  
    —Hay un muerto aquí atrás —dijo.
  


  
    El corazón me dio un vuelco.
  


  
    —¿Richie?
  


  
    —No. Un desconocido. Lo encontramos detrás del contenedor. Tiene un agujero en la cabeza. ¿Quieres echar un vistazo y ver si puedes identificarlo?
  


  
    —No —dije.
  


  
    —Yo también paso de eso —dijo Lula. —No me gustan las cosas muertas. Sobre todo las personas.
  


  
    Connie fue con Butch, miró al muerto y volvió con nosotros.
  


  
    —No lo conozco—dijo. —Hice una foto con mi teléfono, por si queréis verla.
  


  
    Miré la foto. —Es posible que sea uno de los hombres que intentaron secuestrar a la abuela. Recuerdo sus zapatos. Air Jordans rojos. Y es de la talla correcta. No pude ver su cara.
  


  
    Llamé a Morelli y le conté lo del cuerpo detrás del contenedor.
  


  
    —Ya estoy en camino—dijo. —Acabo de recibir una llamada del uniformado que está en la escena contigo. Estuvo ayer en casa de tus padres y se acordó de que habías hablado de los zapatos rojos.
  


  
    Salimos y vimos cómo subía la escalera y cómo ayudaban a bajar a Richie.
  


  
    —Esto es mucho mejor que la última vez —dijo Butch. —La última vez estaba desnudo y nadie quería bajarlo. Tuvimos que echar a suertes.
  


  
    —El chico tiene un problema—dijo Lula. —Necesita conseguir un dragón diferente.
  


  
    Todos asentimos con la cabeza.
  


  
    —Supongo que va a querer esperar a Morelli—dijo Lula. —Espero que llegue pronto porque tengo ganas de ir a por el ladrón.
  


  
    —Dijo que ya estaba en camino.
  


  
    —¿Qué te parece mi pelo—preguntó.
  


  
    Lula tenía el pelo corto, teñido de negro azulado y totalmente peinado.
  


  
    —Me gusta —dije.
  


  
    —Es uno de esos looks retro-franceses.
  


  
    —Sí. Ya lo veo.
  


  
    —Por eso llevo este pañuelo alrededor del cuello. Es el accesorio recomendado.
  


  
    Richie estaba en el suelo, revoloteando como una mariposa, agitando los brazos. Los socorristas se apartaron, esperando a que se cansara.
  


  
    —No sé qué está tomando —dijo Butch—, pero quiero un poco.
  


  
    Connie entró en el despacho y volvió con la caja de donuts. Quedaban dos rosquillas. Agitó la caja delante de Richie y enseguida llamó su atención.
  


  
    —Si vas en el camión con los médicos, puedes comer estos donuts —dijo Connie.
  


  
    Richie dejó de revolotear y tomó la caja de donas.
  


  
    —Rico.
  


  
    —Tenemos que acordarnos de llevar donuts la próxima vez que nos llamen para rescatar a un loco—dijo Butch.
  


  
    El ángulo de Morelli aparcó detrás del camión de bomberos y se acercó a nosotros.
  


  
    —¿Te ha dicho algo Vélez? —le pregunté.
  


  
    —Conoció a un tipo en un bar, se pusieron a hablar y el tipo le ofreció un trabajo. Un golpe de una sola vez. Cincuenta dólares.
  


  
    —¿Eso es todo? ¿Cincuenta dólares?
  


  
    —Velez pensó que era un buen dinero.
  


  
    Morelli miró hacia el contenedor. Dos patas asomaban por detrás. Pegados a las patas había dos pies embutidos en unas Air Jordan rojas.
  


  
    —Si fuera a secuestrar a alguien, no llevaría unas Air Jordan rojas —dijo Morelli. —Pero así soy yo.
  


  
    —¿Qué más conseguiste de Vélez? — pregunté. —¿Sabía quién quería secuestrar a la abuela?
  


  
    Morelli negó con la cabeza.
  


  
    —No. Al menos no lo dijo. Era difícil comunicarse desde que tu madre le rompió la mandíbula y la tiene atada con alambre.
  


  
    —Sí, ella compra una plancha de calidad. De alta resistencia. Le gusta la que tiene una ráfaga de vapor.
  


  
    —Voy a hacer mi cosa de policía—dijo. —¿Vas a volver a mi casa esta noche?
  


  
    —¿Crees que debería?
  


  
    —Por supuesto. Puede que necesites que te cambien el vendaje.
  


  
    —¿Y eres bueno en eso?
  


  
    —Pastelito, tengo habilidades que aún no has experimentado.
  


  
    —Estamos hablando de mi vendaje, ¿verdad?
  


  
    —Sí, eso también.
  


  
    Oh, vaya.
  


  
    Me acerqué a donde estaban Connie y Lula, y vimos a Morelli alejarse.
  


  
    —Ese hombre está bien —dijo Lula. —Tiene un buen trasero. Sólo hay otro culo en Trenton, quizá en el mundo, mejor que el de Morelli.
  


  
    —¿El de Ranger? —pregunté.
  


  
    —Mine—dijo Lula. —Tengo un magnífico trasero.
  


  
    Connie y yo miramos el trasero de Lula.
  


  
    —Impresionante-Connie dijo.
  


  
    —Exactamente—dijo Lula. —Lo necesito para equilibrar mis pechos generosamente proporcionados.
  


  
    Connie y yo sabíamos que esto era un eufemismo. Los pechos de Lula eran mucho más que generosos.
  


  
    —¿Has encontrado algo útil en los archivos que te di? me preguntó Connie.
  


  
    —Sí. Voy a empezar con Julius Roman. Hoy me reuniré con él para almorzar.
  


  
    —Mientras tú almuerzas con el mafioso, yo voy a cazar al ladrón —dijo Lula.
  


  
    New Town Deli estaba encajonado entre un edificio de oficinas y una casa de empeños en una zona de Trenton que tenía mucho tráfico peatonal a la hora de comer. Me senté al otro lado de la calle de la charcutería y observé a Roman. A las 11:55 lo vi caminando hacia mí. Era todo lo contrario a Benny el Skootch. Roman era delgado y ágil. Si tenía un grupo con él, no pude verlos. Iba pulcramente vestido con una camisa abotonada, pantalones grises con un pliegue afilado y una americana azul. Me decepcionaría que no llevara nada debajo de la chaqueta. Le di tiempo para que se instalara en su mesa antes de salir del Buick. Quería asegurarme de que no había nadie más cenando con él. A las 12:15, crucé la calle y entré en la charcutería. La habitación era larga y estrecha. A lo largo de una pared había cabinas genéricas. Las mesas de madera para cuatro personas ocupaban el resto del espacio. Todas las cabinas y la mitad de las mesas estaban llenas. Al fondo, junto a la puerta giratoria de la cocina, había una pequeña mesa con un mantel blanco. Era la mesa de Roman. Estaba sentado tranquilamente con un vaso de vino tinto frente a él. Estaba sonriendo, pensando en sus propios pensamientos. Eso terminó cuando me vio. Miró a su alrededor y se relajó cuando se dio cuenta de que estaba solo. No es que tuviera que preocuparse. Seguro que el camarero era hábil con el garrote, y en un momento el chef estaría en la mesa con su cuchillo de trinchar.
  


  
    —Sr. Roman —dije—, ¿le importaría que le acompañara? Vamos con educación y respeto.
  


  
    —En absoluto—dijo.
  


  
    Inmediatamente apareció un camarero a mi lado.
  


  
    —La señorita Plum cenará conmigo—dijo Roman.
  


  
    Hice un gesto al camarero para que se fuera y me volví hacia Roman.
  


  
    —Gracias, pero sólo quiero un momento de su tiempo. Tenemos un problema. Al parecer, los La-Z-Boys no son los únicos interesados en encontrar las llaves.
  


  
    Roman asintió. Lo sabía.
  


  
    —Y estoy seguro de que sabes que ayer me dispararon durante un intento de secuestro de la abuela.
  


  
    Otro asentimiento.
  


  
    —Uno de los hombres está en el hospital, y el segundo acaba de ser encontrado muerto detrás de la oficina de fianzas.
  


  
    El rostro de Roman no mostró nada.
  


  
    —¿Lo sabías? —pregunté. Y lo que realmente preguntaba era si los La-Z-Boys habían encargado el golpe.
  


  
    —No sabía lo del segundo hombre —dijo Roman. —No me sorprende. Hay mucho en juego.
  


  
    —¿Conoces a la otra parte?
  


  
    —Tengo sospechas.
  


  
    —¿Y? — Pregunté.
  


  
    —Y son sólo sospechas.
  


  
    —Debes de estar preocupado porque alguien llegue a la abuela antes que tú.
  


  
    Roman se encogió de hombros.
  


  
    —La atraparemos de una forma u otra. Preferiríamos que entregara las llaves sin violencia. Al menos yo lo preferiría. No puedo hablar por Lou.
  


  
    —Ella no tiene las llaves.
  


  
    Otro encogimiento de hombros de Roman.
  


  
    —Soy bueno para encontrar cosas —le dije.
  


  
    —La gente.
  


  
    —Sí. Pero podría ser capaz de buscar las llaves si tuviera un poco de ayuda.
  


  
    —¿Qué tipo de ayuda?
  


  
    —No sé lo que estoy buscando. No sé de cuántas llaves estamos hablando. No sé cómo son. No sé su propósito.
  


  
    —No necesitas saber ninguna de esas cosas. Si tienes la suerte de encontrártelas, sabrás que son las llaves.
  


  
    El camarero se acercó.
  


  
    —Siento molestarle, señor Roman. ¿Quiere su sopa ahora, o prefiere esperar un poco?
  


  
    —La tomaré ahora —dijo Roman. —Mi invitado se va.
  


  
    Me puse de pie y me acomodé el bolso al hombro.
  


  
    —¿Puedes darme un punto de partida? Usted conocía a Jimmy. Qué haría él con las llaves?
  


  
    —Si supiera la respuesta a esa pregunta, estaría en posesión de las llaves —dijo Roman.
  


  
    Salí de la charcutería y volví al Buick. Estaba a punto de salir del aparcamiento cuando recibí una llamada de Lula.
  


  
    —¡Lo tengo! —gritó Lula en el teléfono. —Tengo a la pequeña comadreja. Salía de Macy's con una bolsa, como la última vez. Lo perseguí y lo saqué de su Escalade. Fui increíble.
  


  
    —¿Dónde estás ahora?
  


  
    —Todavía estoy en el lote de Macy's. Pensé en llevarlo directamente a la cárcel.
  


  
    —No puedes hacer eso. No estás oficialmente contratado para hacer ese trabajo. No tienes los papeles necesarios para hacer una captura. Quédate en el área de estacionamiento de Macy's, y estaré allí en diez minutos.
  


  CAPÍTULO CATORCE



  


  
    LULA ESTABA ATRÁS de su Firebird cuando me detuve junto a ella.
  


  
    —¿Dónde está? —pregunté. —No lo veo en tu coche.
  


  
    —Está en el maletero. No pude conseguir que se calmara. Se agitaba y gritaba, así que tuve que aturdirlo y esposarlo, y luego lo metí en el maletero. Es agradable y silencioso y oscuro allí. Me imaginé que estaría cómodo. Mantengo mi maletero muy limpio. Tiene uno de esos forros para todo tipo de clima.
  


  
    —No podemos mantenerlo en el maletero. Sácalo y podemos ponerlo en mi Buick.
  


  
    Lula abrió el maletero y yo miré dentro.
  


  
    —Ese no es él —dije.
  


  
    —Claro que es él—dijo Lula. —Se parece a él.
  


  
    —¡Ayuda! ¡Policía! Ayuda! — gritó el tipo.
  


  
    Le cerré la tapa. Seguía gritando, pero de forma amortiguada.
  


  
    Aparté a Lula.
  


  
    —¿Has comprobado si tenía una identificación? ¿Miraste en las bolsas para ver si tenía recibos de sus compras?
  


  
    —No, no hice nada de eso. Estaba demasiado ocupada luchando contra él bajo arresto. No cooperó en absoluto.
  


  
    —Tal vez porque tienes al hombre equivocado.
  


  
    —Bueno, no tenía el archivo conmigo. Tuve que ir de memoria. ¿Y qué hay del Escalade? Estaba entrando en un Escalade.
  


  
    —Mucha gente tiene Escalades. Este no tiene la matrícula correcta.
  


  
    —Oops—dijo Lula.
  


  
    Volví a abrir el maletero, me disculpé y le ayudé a salir. Tenía la cara roja y estaba sudando.
  


  
    —Ella me aturdió—dijo. —Creí que iba a morir.
  


  
    Lula intentó quitarle las esposas y él le dio una patada.
  


  
    —Aléjala de mí—dijo. —Está loca. Es una psicópata.
  


  
    Cogí la llave de Lula y le quité las esposas. Me disculpé de nuevo y le dije que Lula estaba medicada y que se había escapado de su cuidador. Llevé sus maletas al Escalade y le prometí que llevaría a Lula de vuelta al centro de rehabilitación. Me pidió mi nombre y le dije que era Joyce Barnhardt.
  


  
    Lo vimos alejarse.
  


  
    —Eso fue vergonzoso —dijo Lula.
  


  
    —Deberíamos irnos antes de que vuelva con la policía.
  


  
    —¿Vas a la oficina?
  


  
    —No. Voy a casa de mis padres a hablar con la abuela sobre las llaves.
  


  
    —Te seguiré para asegurarme de que no te vuelvan a disparar.
  


  
    Veinte minutos después aparcamos detrás del todoterreno de Rangeman y entramos en casa de mis padres. La abuela estaba en la mesa del comedor, trabajando en su lista de deseos.
  


  
    —Veamos lo que tienes aquí —dijo Lula, sentándose a su lado. —Un viaje a la Antártida. Eso sí que es bueno. Aunque he oído que los pingüinos son muy apestosos.
  


  
    No he visto a mi madre en la cocina.
  


  
    —¿Dónde está mamá? —Pregunté.
  


  
    —Haciendo la compra. Por eso estoy sentado en el comedor. Si alguien vuelve a irrumpir por la puerta trasera, tengo más tiempo para salir corriendo por la puerta principal.
  


  
    He rebuscado en la nevera y he encontrado un recipiente con restos de ensalada de pollo.
  


  
    —¿Alguien quiere compartir esto? — pregunté.
  


  
    —He almorzado—dijo la abuela.
  


  
    —He comido una pizza en el centro comercial antes de encontrarme con ya sabes quién—dijo Lula.
  


  
    Cogí un tenedor y me comí el pollo del recipiente.
  


  
    —Quiero hablar de las llaves, otra vez—le dije a la abuela. Tenías que saber todo tipo de cosas sobre él.
  


  
    —Supongo que sí. Sucedió muy rápido. Fue como el amor a primera vista, excepto que ocurrió después de sesenta y tres años.
  


  
    —¿Cómo se sentía con las llaves? ¿Le preocupaba perderlas? ¿Se ofreció a enseñárselas? ¿Tenía un lugar especial para ellas cuando estaba en su apartamento?
  


  
    —No hablaba de las llaves—decía la abuela. —Otras personas hablaban de las llaves. No hablaban de ellas. Sólo que Jimmy era el guardián de las llaves. Y todos sabían que era algo importante. Creo que tengo la sensación de que Jimmy solía llevar las llaves consigo. Entonces, debían ser pequeñas. Como llaves normales. Y si pensaban que me pasaba las llaves mientras moría, debían ser pequeñas y estar en un llavero.
  


  
    —Pero no te las pasó a ti. Y las llaves no estaban con él cuando murió. Tenía una cartera con tarjetas de crédito y dinero en efectivo. Eso fue todo —dije.
  


  
    —¿Y los de la ambulancia1—preguntó Lula.
  


  
    —Yo estaba con él cuando se lo llevaron—dijo la abuela. —No vi que nadie le quitara ninguna llave.
  


  
    —Ok —dije, —vamos a verlo desde otro punto de vista. Si fueras Jimmy, ¿qué harías con las llaves cuando estuvieras de vacaciones en las Bahamas?
  


  
    —Si fuera yo, las escondería en el cajón de la ropa interior—dijo la abuela.
  


  
    —Sí, pero supón que fueras Jimmy.
  


  
    —Jimmy podía ser muy astuto—dijo la abuela. —Él era astuto. Incluso podría ponerlas en algún lugar con trampa.
  


  
    —¿En su habitación de hotel? ¿En su apartamento?
  


  
    —Su apartamento. Creo que no se llevó las llaves. Nos íbamos por un par de días, y fue una de esas decisiones de último momento. Tal vez ni siquiera pensó en las llaves, con todas las otras cosas que estaban pasando.
  


  
    —¿Qué otras cosas?
  


  
    —Tenía que conseguir más píldoras de mejora masculina. Y quería un corte de pelo. Y tenía que conseguir los billetes de avión y la habitación de hotel. Jimmy no tenía un grupo de jóvenes sabelotodo como algunos de los otros La-Z-Boys. No tenía un asistente personal ni nada. Lo hacía todo él mismo. Incluso cuando se trataba de trabajar, supongo que la mayoría de las veces salía a matar gente.
  


  
    —¿Te molestó eso—preguntó Lula. —A la mayoría de la gente no le gusta la gente que mata gente.
  


  
    —No pensé en ello hasta que estuvo muerto—dijo la abuela. —No es que me llevara a una cita y hablara de golpear a la gente. Una vez salí con un carnicero y sólo hablaba de serrar vacas y cortar cabezas de pollos. Era horrible. Jimmy y yo jugamos al gin rummy y fuimos al cine. Era agradable. Además, no era como si matara a gente al azar. Era un profesional respetado. Tenía una buena reputación.
  


  
    —¿Has estado en su condominio desde que murió—Le pregunté a la abuela.
  


  
    —No. No es que me haya mudado. No había nada mío en su casa. Y supe que sus hermanas lo revisaron enseguida. Me imaginé que se llevaban lo que querían. En realidad no había nada que yo quisiera. Iba a esperar hasta que el abogado lo hiciera oficial y el condominio fuera mío antes de echarle un vistazo.
  


  
    —¿Tienes una llave? — le pregunté.
  


  
    —No, pero Jimmy siempre se olvidaba las llaves y se quedaba fuera, así que guardaba una llave en la maceta junto al ascensor.
  


  
    —Echemos un vistazo a su apartamento.
  


  
    El edificio de apartamentos era un feo cubo de ladrillos amarillos en las afueras del Burg. Originalmente había sido dividido en apartamentos, y era casi tan viejo como los La-Z-Boys. El interior era oscuro y utilitario. Los pasillos eran estrechos. Jimmy vivía en el tercer piso.
  


  
    —Jimmy se mudó aquí después del segundo divorcio—dijo la abuela, tomando la llave de la maceta. —Le gustaba la ubicación. Quería quedarse en el Burg. Abrió la puerta de su unidad y accionó el interruptor de la luz.
  


  
    Las persianas estaban cerradas, e incluso con las luces encendidas, la habitación estaba a oscuras.
  


  
    —Jimmy no se preocupaba mucho por la decoración—dijo la abuela. —Se sentía cómodo con estas cosas viejas. Decía que le sentaba bien.
  


  
    —Supongo que uno se acostumbra a algo y no quiere cambiar— decía Lula. —¿Alguien sabe la edad de este edificio? Este papel pintado parece que lleva aquí unos cincuenta años.
  


  
    Sabía que varias personas habían registrado minuciosamente el condominio, pero nada parecía alterado. Las dos sillas con brazos enrollados de la habitación tenían una foto floral descolorida y desgastada. Los cojines del sofá de brazos enrollados de terciopelo verde necesitaban ser rellenados. Las revistas y los periódicos estaban apilados en una pequeña mesa de centro. Las lámparas de mesa tenían pantallas amarillas por el paso del tiempo.
  


  
    —No me gusta ser una persona crítica —dijo Paula—, pero esta es una gran experiencia desilusionante. No puedo ver al sicario número uno de la mafia sentado en este triste sillón cubierto de tela de Martha Stewart. Ni siquiera es una tela nueva de Martha Stewart. ¿Dónde está el gabinete de licores? ¿Dónde está la caja fuerte de las armas?
  


  
    —Jimmy no bebía—dijo la abuela. —Y nunca lo vi con un arma.
  


  
    —Tal vez no era realmente un asesino—dijo Lula. —Tal vez era un gran mentiroso. Como si los viejos se reunieran y hablaran de cosas que nunca hicieron.
  


  
    Reconocí el estilo de decoración. Había muchas casas en el Burg que eran exactamente así. Casas que habían envejecido con sus dueños. Casas que habían pasado de una generación a otra con pocos cambios. Un nuevo refrigerador. Un nuevo calentador de agua. El papel de la pared no había cambiado porque la abuela de alguien lo había elegido cuando era una novia, y proporcionaba una conexión atesorada. A veces un nuevo propietario como Jimmy entraba y no tenía ninguna conexión real, pero el espacio se sentía bien. Le resultaba familiar. Era el síndrome de encajar como un zapato viejo. Sospechaba que si la abuela se mudaba al espacio, lo destriparía y lo decoraría como el ático de los Jetsons.
  


  
    —Jimmy a veces olvidaba la llave de su condominio, así que supongamos que se dejó distraídamente las llaves de los La-Z-Boys en alguna parte —dije. —Todos los demás buscaban los lugares donde podría esconder las llaves. Vamos a partir de la premisa de que las llaves se perdieron, y él se quedó sin tiempo para encontrarlas.
  


  
    Después de una hora todavía no teníamos las llaves. Encontramos un viejo billete de lotería y algunas monedas sueltas en el sofá. Encontramos un mando de la televisión en el congelador, y un montón de comida caducada en la pequeña despensa.
  


  
    —Tiene una lata de judías aquí parece que es tan vieja como el papel de la pared —dijo Lula.
  


  
    —Jimmy no cocinaba—dijo la abuela. —Come fuera todo el tiempo. Ni siquiera preparaba café. Tomaba su café en el Starbucks de la calle. Todo lo que comía en casa era helado. Le gustaba el helado.
  


  
    —Tiene una lavadora y una secadora apiladas pero no tiene detergente para la ropa —dije.
  


  
    —Sí. Lo envió. Ropa de cama, sequé, ropa, todo. Todo volvió doblado y planchado.
  


  
    —¿Sabes qué servicio utilizó?
  


  
    —Blue Ribbon. Es el mejor. A veces llevamos la ropa de la tintorería allí —dijo la abuela. —Ellos vinieron y recogieron todo para Jimmy y lo trajeron de vuelta dos días después.
  


  
    —Me está empezando a gustar este tipo —dijo Lula. —Tenía un buen estilo de vida. No hacía nada por sí mismo.
  


  
    Llamé a Blue Ribbon Cleaners y pregunté por el gerente. Le expliqué que llamaba para la mujer de Jimmy y que preguntaba por la ropa que podría haber quedado allí.
  


  
    —¿Y bien?—dijo Lula cuando colgué. —¿Cómo fue eso?
  


  
    —El gerente dijo que toda la ropa había sido entregada a Jimmy el día antes de que se fuera a las Bahamas.
  


  
    Cerramos el condominio, devolvimos la llave a la jardinera y entramos en el ascensor.
  


  
    —Nos falta algo —dije. —¿Y el coche de Jimmy?
  


  
    —Es probable que esté en el garaje bajo el edificio—dijo la abuela. —Tenía una ranura para él. Era el número siete.
  


  
    Pulsé G en el botón del ascensor, y las puertas se abrieron al garaje.
  


  
    —Es el Honda Civic negro—dijo la abuela.
  


  
    —¿Qué dices?—dijo Lula. —¿Condujo un Honda Civic? No es que no sea un buen coche, pero no es lo que yo esperaría. La gente que conozco que mata gente conduce coches grandes. Hummers y camiones monstruosos. Por supuesto, son todos pandilleros y traficantes. Tienen que hacer una declaración. Es como mirar lo grande que es mi coche y eso no es nada comparado con mi polla. Supongo que es diferente con los asesinos de la mafia. Están más en la categoría profesional, manteniendo un perfil bajo. O podría ser que Jimmy no tuviera dinero. Tal vez el trabajo húmedo ya no paga. — Se paró frente al auto. —Ni siquiera es nuevo. Este es un viejo Civic.
  


  
    —Corría bien—dijo la abuela. —Y lo mantenía limpio por dentro.
  


  
    Probé la puerta y la encontré sin llave. Probablemente porque cuarenta y cinco personas ya habían buscado las llaves.
  


  
    Hicimos nuestra propia búsqueda, usando las linternas de nuestros móviles, buscando bajo los asientos y en el maletero.
  


  
    —Esto es deprimente—dijo la abuela. —No me gusta buscar las llaves. No se trata de eso con Jimmy y conmigo. Ya ni siquiera sé si quiero su dinero.
  


  
    —Entiendo lo que dices-le dije a la abuela, —pero estamos buscando las llaves para mantenerte vivo. El dinero es otro asunto. Ese lo tienes que resolver tú mismo.
  


  
    —Deberíamos cambiar de aires e ir a buscar al ladrón—dijo Lula. —Eso animaría a la abuela.
  


  
    ¿La abuela acompañándonos en una aprehensión? ¡Un desastre! —No, no, no —dije. —Seguro que la abuela tiene cosas que hacer en casa.
  


  
    —Nada que no pueda esperar—dijo la abuela, —pero un ladrón de tiendas no suena emocionante. ¿No tienes algo mejor? ¿Cómo un ladrón de bancos o un terrorista?
  


  
    —No tengo nada de eso —dije. —Tengo un secuestrador y un intento de asesinato.
  


  
    —Cuéntame sobre el intento de asesinato—dijo la abuela.
  


  
    —Barry Strunk. Le jodieron en el autoservicio Cluck-in-a-Bucket y sacó al trabajador de salario mínimo por la ventanilla del autoservicio. Tenía al chico en el suelo, y le estaba metiendo una hamburguesa doble de Cluck-in-a-Bucket por la garganta y gritando "Esto está mal. Todo está mal".
  


  
    —Eso es un cuestionable intento de asesinato —dijo Lula.
  


  
    —Strunk también estaba gritando al chico Clucky que iba a matarlo. Lo tienen en la cinta de Clucky. Lo decía mucho. Y según este informe, el chico casi se ahoga hasta morir.
  


  
    —El problema aquí es que este hombre tenía expectativas poco realistas. Es un hecho conocido que te joden en el autoservicio.
  


  
    —Vamos a por este chico —dijo la abuela. —Quiero ver al hombre que fue jodido en el autoservicio.
  


  
    —No se lo follaron de verdad —le dijo Lula a la abuela—. Sólo se lo follaron en sentido figurado.
  


  
    —Para mí es suficiente—dijo la abuela.
  


  
    Leí el archivo en voz alta.
  


  
    —Barry Strunk. Cuarenta y dos años. Divorciado. Trabaja en la fábrica de botones. Sin antecedentes. Parece un loco en su ficha policial.
  


  
    Lula y la abuela se inclinaron y miraron la ficha policial.
  


  
    —Me di cuenta enseguida de que este chico necesita control de la ira —dijo Lula. —Tiene el ceño fruncido en la frente y la boca toda gruñida.
  


  
    —Debe salir pronto de su turno en la fábrica de botones —dije.
  


  
    —Podríamos pillarlo en el aparcamiento—dijo Lula.
  


  
    —El aparcamiento es un desastre cuando hay un cambio de turno —dije. —Prefiero esperarlo en su casa. Vive en una de las pequeñas casas adosadas de la calle E.
  


  
    —No he traído mis esposas—dijo la abuela.
  


  
    —Ok —le dije. —Tengo esposas. Y no espero que sea difícil. No es un criminal de carrera. Sólo ha tenido un mal día.
  


  
    No me lo creía del todo, pero no quería que la abuela se pusiera en plan Harry el Sucio.
  


  
    Habíamos estado conduciendo en el coche de Lula con los chicos de Rangeman en nuestro parachoques.
  


  
    La abuela estaba en el asiento trasero, y de vez en cuando se giraba y saludaba al todoterreno.
  


  
    —Ernie y Slick están hoy con nosotros—dijo la abuela. —El verdadero nombre de Slick es Eugene, pero le gusta que le llamen Slick. No suele ir en la patrulla, pero Ranger se quedó corto.
  


  
    —¿Cómo sabes todo esto—preguntó Lula.
  


  
    —A veces voy a hablar con ellos. Tienen que estar todo el día sentados en el coche sin hacer nada más que mirar nuestra casa, así que les llevo galletas y refrescos. Slick es el encargado de la electrónica de Ranger. Él instala los sistemas de seguridad. Era un ladrón de cajas fuertes antes de conseguir un trabajo en Ranger.
  


  
    El estacionamiento era estrecho en la calle E. Lula se coló en un espacio a dos casas de Strunk, pero el todoterreno de Rangeman no tuvo suerte. Recibí un mensaje de texto diciendo que iban a marcar la manzana hasta que se abriera algo.
  


  
    —Hace mucho tiempo que no estoy en una vigilancia—dijo la abuela. —¿Cómo va a ir esto?
  


  
    —Cuando veamos a Strunk caminar hacia su puerta...
  


  
    —Espera —dijo Lula. —¿Dónde va a aparcar? Acabamos de tomar el último lugar de estacionamiento.
  


  
    —Todas estas calles tienen callejones en la parte de atrás—dijo la abuela. —Suele haber aparcamiento allí.
  


  
    Miré mi reloj.
  


  
    —El turno está saliendo ahora. Ustedes dos quédense aquí, y yo iré por la parte de atrás. Llámenme si lo ven. Conduce un Taurus blanco.
  


  
    Di la vuelta a la manzana y recorrí el callejón hasta llegar a la casa de Strunk. Aquí atrás no había garajes, pero sí pequeños patios donde la gente aparcaba. No vi ningún Taurus blanco. Me posicioné detrás de una camioneta al lado de la casa de Strunk.
  


  
    Una mujer sacó la cabeza por una ventana del segundo piso y me gritó.
  


  
    —Esta es una propiedad privada. ¿Qué haces junto a mi camioneta?
  


  
    Me alejé un par de pasos de la camioneta.
  


  
    —Espero a un amigo.
  


  
    —Eso es una mierda. ¿Crees que soy estúpida? El único amigo que estás esperando es el que te va a ayudar a robar mi camión. Voy a llamar a la policía.
  


  
    No había mucha cobertura en el callejón. Había un par de coches al final, pero eso estaba demasiado lejos de la puerta trasera de Strunk. Había una valla de privacidad desgastada que se extendía a lo largo de unos cuatro metros entre la casa de Strunk y la de la loca del camión. Un arbusto de azalea muy crecido y desnutrido se aferraba a la vida al final de la valla. Me acerqué al arbusto de azaleas y observé en busca del Taurus blanco. Si veía el coche, me agachaba en el arbusto y esperaba lo mejor.
  


  
    Después de cinco minutos no había ningún Taurus ni mensajes de la abuela o de Lula. Oí que se cerraba una puerta detrás de mí en el patio de la loca del camión. Me giré para ver qué pasaba y me cayó un chorro de agua de su manguera de jardín.
  


  
    —¿Crees que no te he visto escondiéndote en el arbusto de azaleas?—dijo. —Lo veo todo. No se me escapa nada. Yo también tengo una pistola. Voy a contar hasta tres y luego voy a empezar a disparar.
  


  
    Aquí es cuando todo volvió a mí. La insatisfacción con mi vida. El deseo de estar en otro lugar haciendo otra cosa. Cualquier otra cosa.
  


  
    —Estoy esperando a Barry Strunk —dije, dándole la espalda al agua, tratando de escudarme con el arbusto y la valla rota.
  


  
    —Strunk es un perdedor. Barry el Perdedor, así es como lo llamo. Debería haber sabido que estabas con Strunk cuando vi el pelo azul. Son todos unos locos y unos perdedores.
  


  
    Esto es genial. La loca cree que soy un perdedor. Mi peor temor es confirmado por una mujer que lleva zapatillas rosas mullidas y me empapa con su manguera de jardín.
  


  
    —Me voy —dije, con las manos en alto. —Me rindo. He terminado. A la mierda. Que se joda todo.
  


  
    Me fui por el callejón, de vuelta a Lula y a la abuela.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo Lula.
  


  
    —No preguntes —le dije. —No quiero hablar de ello. Quiero ir a casa. Llévame a casa.
  


  
    —Espera, no puedes entrar en mi coche así—dijo Lula. —Estás toda mojada. Vas a arruinar mi tapicería. Vas a tener que quitarte la ropa o si no ir en el maletero.
  


  
    Le hice un gesto a Lula y le soplé frambuesas.
  


  
    —Eso no está bien —dijo Lula.
  


  
    El todoterreno de Rangeman rodó por la calle y se detuvo.
  


  
    —Necesito que me lleven —les dije.
  


  
    —¿Qué pasa con Edna?—preguntó Slick. —Se supone que nos quedamos con Edna.
  


  
    —Edna se viene conmigo.
  


  
    Entrecerré los ojos hacia la abuela y señalé con el pulgar el todoterreno.
  


  
    —Sube.
  


  
    —¿Qué pasa con la vigilancia?—preguntó la abuela.
  


  
    —La vigilancia ha terminado —dije. —Terminado. Terminado. Kaput.
  


  
    —¿Y yo qué?—preguntó Lula. —¿Quieres que me quede aquí un tiempo?
  


  
    —No me importa lo que hagas. Haz lo que quieras. Ya estoy harta. Estoy harta. Harta. Estoy mojada y tengo frío y el brazo me está matando, y ni siquiera me has querido llevar.
  


  
    —Eso no es cierto —dijo Lula. —Te di dos buenas opciones. Sólo te sientes exigente.
  


  
    —No eran buenas opciones. No hubieras tomado ninguna de esas opciones.
  


  
    —No tendría que hacerlo —dijo Lula. —No voy por ahí empapándome. Y si tuviera que elegir una opción, me habría quitado la ropa. No tengo ningún problema con la desnudez. Especialmente la mía.
  


  
    La abuela ya estaba sentada en el todoterreno.
  


  
    —¿Vienes o qué? — me dijo. —Te vas a morir, estando ahí fuera chorreando. Y hay algo de sangre empapando tu vendaje.
  


  CAPÍTULO QUINCE



  


  
    ME ASEGURÉ de que la abuela estaba a salvo dentro de la casa, y luego me dirigí a casa.
  


  
    Rex estaba dormido en su lata de sopa cuando entré en la cocina, pero hablé con él de todos modos.
  


  
    —Sinceramente —le dije a Rex—, esto es ridículo. ¿Quién tiene un trabajo así? Los empleados de la tienda de comestibles no se mojan. La gente que trabaja en la línea de la planta de productos personales no se moja. La señora que trabaja en el mostrador de la tienda Häagen-Dazs no se moja. Incluso los hámsters no se mojan. Los cazarrecompensas de mierda se mojan. Los buenos, no. Ranger nunca se mojó. Sólo los cutres....como yo.
  


  
    Rex sacó la cabeza de su lata de sopa, parpadeó y se retiró. No podía culparlo por retirarse. Ni siquiera yo quería escucharme. Estaba despotricando.
  


  
    Mi humor mejoró después de una ducha caliente. Me puse una nueva tirita gigante sobre los puntos, me vestí y llamé a Morelli.
  


  
    —¿Qué hay de nuevo? — pregunté.
  


  
    —Pino's tiene un nuevo sándwich en el almuerzo. Lleva pollo frito y queso fundido y le echan salsa por encima.
  


  
    —Estaba pensando más en mi vida de mierda y en las estúpidas llaves.
  


  
    —Nada nuevo en ese frente.
  


  
    Solté un suspiro, desconecté y volví a la oficina. Connie estaba navegando por sus redes sociales, y Lula estaba leyendo la revista Star.
  


  
    —Vamos —le dije a Lula. —Vamos a ver si podemos atrapar a alguien.
  


  
    Lula se puso en pie.
  


  
    —¿Quién tienes en mente?
  


  
    —Cualquiera.
  


  
    —Eso es totalmente factible—dijo Lula.
  


  
    Salimos y miramos los coches aparcados en la acera. El Firebird de Lula y mi Buick del 53.
  


  
    —Vamos a coger el Buick —dije.
  


  
    Lula asintió.
  


  
    —Buena idea.
  


  
    Conduje primero a la casa de Carol Joyce. El Escalade negro estaba aparcado en la entrada.
  


  
    —Tiene mucho valor—dijo Lula. —Tiene ese coche tan grande aparcado en la puerta, anunciando que está en casa.
  


  
    —El síndrome de Superman —dije. —Cree que es invencible.
  


  
    —Sólo porque nos dejó en ridículo la primera vez, cree que siempre puede dejarnos en ridículo.
  


  
    —Esperemos que se equivoque.
  


  
    Aparqué en la entrada, detrás del Escalade, para que no pudiera salir. Lula y yo fuimos a la puerta principal. Toqué el timbre. No contestó nadie.
  


  
    —Tal vez haya salido con su mamá—dijo Lula. —Puede que estén en su coche.
  


  
    Volví a tocar el timbre.
  


  
    —No creo. Creo que está en la casa.
  


  
    Probé el pomo de la puerta. Está cerrado.
  


  
    —¿Qué estamos pensando aquí—preguntó Lula. —¿Quieres que le dispare a la cerradura?
  


  
    —¿Sabes cómo hacer eso?
  


  
    —Claro. Le disparas a la cerradura y se cae.
  


  
    —Dejemos eso como último recurso. Voy a ir por detrás. Quédate aquí. Y no dispares a nada.
  


  
    Corrí hacia la parte trasera de la casa y probé la puerta trasera. Estaba cerrada. Miré por la ventana de la cocina. Todo estaba ordenado. Lula entró en la cocina y me abrió la puerta.
  


  
    —¿Cómo has entrado? —pregunté.
  


  
    —La ventana estaba abierta. La que estaba al lado de la puerta.
  


  
    —No recuerdo haber visto una ventana abierta.
  


  
    —En realidad no estaba abierta.
  


  
    —¿Estaba abierta?
  


  
    —Más bien tenía una grieta —dijo Lula.
  


  
    —¿Una grieta? ¿Qué tan grande era la grieta?
  


  
    —Lo suficientemente grande como para poder meter la mano y abrir la ventana.
  


  
    —Rompiste una ventana.
  


  
    —Fue un accidente. Me di la vuelta demasiado rápido y mi bolso salió disparado y ¡CRASH! De todos modos, ya que estamos dentro, podríamos husmear, aunque no vi ninguna señal de él en mi camino por la casa.
  


  
    Había una taza de té en la encimera de la cocina. La bolsita de té seguía en ella. Acerqué la mano y la taza estaba caliente.
  


  
    —Está aquí —dije. —Se está escondiendo.
  


  
    —Soy bueno en esto. Puedo encontrar a la gente como no creerías. Yo solía jugar al escondite todo el tiempo cuando era un niño. Yo era el campeón del escondite.
  


  
    Empezábamos en la cocina, abriendo todas las puertas, buscando en los armarios. Pasamos al comedor y a la habitación. En la planta baja, el tocador. Subimos las escaleras y buscamos debajo de las camas, en los armarios, en los armarios del baño. Nada. Nada de Carol Joyce.
  


  
    —Tengo que darle crédito —dijo Lula. —Es un buen escondedor.
  


  
    Miré hacia la calle desde la ventana del dormitorio de arriba. El Buick estaba bloqueando un carril. El Escalade había desaparecido.
  


  
    Lula se acercó y miró conmigo.
  


  
    —Maldita sea —dijo Lula. —No me extraña que no pudiera encontrarlo.
  


  
    —Empujó mi coche a la carretera.
  


  
    —Sí, tienes que amar ese Escalade. Tiene poder. Tu Buick no es un peso ligero, pero ese viejo Escalade es una bestia.
  


  
    Bajamos las escaleras y salimos de la casa. Me aseguré de que las puertas estuvieran cerradas, pero no había nada que pudiera hacer con la ventana rota. La Sra. Joyce todavía estaba fuera en algún lugar. Lo más probable es que Carol estuviera al acecho en el barrio, observando, esperando que nos fuéramos.
  


  
    Lula y yo caminamos alrededor del Buick, revisándolo.
  


  
    —Ni un rasguño ni una abolladura —dijo Lula. —Este coche es un tanque. Ya no se fabrican coches así.
  


  
    Gracias al cielo, pensé. La cosa conducía como un refrigerador sobre ruedas, y tenía cuatro millas por galón.
  


  
    —Aún no me he cansado de la humillación —le dije a Lula. —Vamos a ver si Barry Strunk está en casa.
  


  
    Pasé por delante de la casa de Strunk y me pareció ver el parpadeo de una pantalla de televisión a través de una ventana de la habitación. Conduje por el callejón y encontré su Taurus aparcado en ángulo en su patio trasero.
  


  
    —Este es el plan —le dije a Lula. —Te voy a dejar, y tú vas a vigilar que no salga por la puerta de atrás y se vaya en coche. Sólo asegúrate de no acercarte a la camioneta del vecino.
  


  
    —¿Qué pasa con el camión?
  


  
    —La loca que vive allí no le gusta que nadie se acerque a su camión. Además, no rompas nada ni dispares. No dejes que Strunk se suba a su coche y se vaya.
  


  
    —Sí, pero ¿y si tengo que dispararle para detenerlo? ¿Y si me dispara a mí?
  


  
    —Trató de matar a un niño con una hamburguesa doble con queso. No había ningún arma involucrada.
  


  
    —Puedo manejar una hamburguesa doble con queso —dijo Lula.
  


  
    La dejé, conduje hasta el frente y encontré un lugar para estacionar. Me colgué las esposas del bolsillo trasero, me metí un bote de gas pimienta en el bolsillo de la sudadera y me acerqué a la casa. Oí que el cerrojo se cerraba justo cuando iba a llamar a la puerta.
  


  
    Llamé a la puerta y dije que buscaba a Barry Strunk.
  


  
    La respuesta fue amortiguada.
  


  
    —No está en casa. No hay nadie en casa.
  


  
    —Abre la puerta. Quiero hablar con usted.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Represento a su agente de fianzas. Te perdiste una cita en la corte y quiero ayudarte a reprogramar.
  


  
    —¿Está seguro?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Mierda—dijo. —¿Qué tengo que hacer? ¿Tengo que firmar algo?
  


  
    —Tienes que ir al centro conmigo y pedir una nueva cita al secretario.
  


  
    Silencio.
  


  
    —¿Barry? Hola? Golpeé la puerta y probé el picaporte. —Abre la puerta y te dejaré ver mi pelo azul.
  


  
    Ok, eso fue estúpido, pero pensé que valía la pena intentarlo. Tenía el oído pegado a la puerta y no podía oír ningún sonido dentro de la casa. Strunk estaba agachado, haciéndose el remolón, o de camino a la puerta trasera y a su coche. Yo apostaba por lo segundo. Llamé a Lula para decirle que lo vigilara.
  


  
    —No te preocupes —dijo Lula. —Estoy en el trabajo. Nadie se le escapa a Lula cuando está en el... ¿qué demonios?
  


  
    Hubo muchos gritos y el teléfono se apagó. Me subí al Buick, corrí hacia la esquina y giré hacia el callejón. Lula estaba de pie en medio de la carretera. Estaba empapada y el Taurus blanco había desaparecido.
  


  
    —Odio este trabajo—dijo. —Este trabajo es una mierda. ¿Quién más tiene que aguantar este tipo de abusos? Casi nadie.
  


  
    —Estás mojada —dije.
  


  
    —¡No me digas! Una loca me ha echado la manguera del jardín encima. Me estaba preparando para derribar a Strunk, y lo siguiente es que estoy empapada.
  


  
    —Te dije que no te acercaras al camión.
  


  
    —Sí, pero necesitaba un lugar para ocultarme.
  


  
    —Parece que se escapó.
  


  
    —Casi me atropella. Podría estar muerto ahora con las huellas de los neumáticos del camión sobre mí. ¿Qué pasa con la gente en estos días? No hay consideración. Casi atropellan a una persona. empapada Se sacudió como un perro mojado. —Ya he terminado. Estoy mojada y tengo frío, y este top deslumbrante que llevo puesto sólo se puede limpiar en seco. Ese Strunk se va a meter en un buen lío si su vecino me ha estropeado el top.
  


  
    —No hay problema —dije. —Voy a abrir el maletero.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Vas a entrar en el maletero, ¿verdad? Quiero decir, estás toda mojada.
  


  
    —No voy a montar en ningún maletero.
  


  
    —Entonces vas a tener que quitarte la ropa mojada. Tengo una tapicería de época en este coche.
  


  
    Lula se quitó su top deslumbrante, y sus enormes pechos quedaron al descubierto.
  


  
    ¡Eeeek!
  


  
    —Sólo te estaba tomando el pelo —dije. —¡Vuelve a ponerte el top!
  


  
    Lula subió al Buick desnuda de cintura para arriba y se abrochó el cinturón. El cinturón de seguridad retroadaptado desapareció en su escote, y sus pezones sobresalieron como gigantescas tazas Keurig.
  


  
    —Es mejor así —dijo. —Puedo secar mi top, para que no se estropee.
  


  
    —Dios, por favor. No es mejor. Es... distraído. Y podría ser ilegal exhibir pezones tan grandes cuando estás en un Buick.
  


  
    —Todas las mujeres de mi familia tienen pezones grandes—dijo Lula. —Es una de nuestras mejores características. Tenemos pezones de los que una persona podría estar orgullosa. — Me miró a mí. —No es que los pezones pequeños tengan nada de malo. Sé que tienes pezones pequeños porque cuando tuvimos que perseguir a ese tipo en la playa nudista, pude ver tus pezones.
  


  
    Me miré a mí misma. No podía ver mis pezones, pero sabía que estaban ahí. Una cosa más que añadir a la lista. No sólo tenía un trabajo deprimente. Ahora tenía que preocuparme por mis pequeños pezones.
  


  
    —Tus pezones son delicados—dijo Lula. —Tienes unos pezones rosados y delicados.
  


  
    Esto sonaba mucho mejor que los pezoncitos de toda la vida, pero aun así no me importaría salir del tema de los pezones.
  


  
    —Ya he terminado por hoy —dije. —¿Y tú? ¿Tienes planes para esta noche?
  


  
    —Tengo que trabajar en mi blog.
  


  
    —¿Tienes un blog?
  


  
    —Todo el mundo tiene un blog—dijo Lula. —¿No tienes un blog?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, tengo un blog y estoy pensando en ser un influencer. Podría influenciar la mierda de las cosas.
  


  
    —Sin duda.
  


  
    Giré hacia State Street, conduje dos manzanas y vi el Taurus blanco aparcado en un 7-Eleven. Strunk salía por la puerta con una bebida monstruosa y un perro caliente.
  


  
    —¡Es él! — gritó Lula. —Ese es nuestro hombre.
  


  
    Entré en el aparcamiento y, antes de detenerme del todo, Lula salió del coche y cargó contra Strunk.
  


  
    —¡Casi me atropellas, hijo de puta! —gritó Lula.
  


  
    Strunk se quedó con la boca abierta y los ojos desorbitados al ver los gigantescos pezones y los pechos saltarines que se le venían encima.
  


  
    Lula se puso a un brazo de distancia, y él salió de su estado catatónico y le lanzó su refresco y le dio en la cara con el perro caliente. Se dio la vuelta para correr, y yo lo abordé, llevándolo al suelo. Lula saltó y le agarró la camiseta y me lo quitó de encima. Lo pusimos boca abajo y Lula se sentó sobre él mientras yo lo esposaba.
  


  
    Lo pusimos en pie y lo metimos en el asiento trasero del Buick. Los coches pasaban y tocaban el claxon a Lula, y ésta les hacía un gesto de V de victoria y les levantaba el pulgar.
  


  
    —Deberías volver a ponerte la camiseta—le decía a Lula. —Te van a detener si te presentas así en la comisaría.
  


  
    —De ninguna manera puedo ponérmela ahora—dijo Lula. —Tengo las tetas pegadas por haberme tirado refresco encima. Tienes que llevarme a casa primero para que pueda comprar otra camiseta.
  


  
    —Te dejaré en la oficina —dije. —Tu coche está allí. Puedo llevar a Strunk a la comisaría por mi cuenta.
  


  
    Strunk estuvo hosco y silencioso en el asiento trasero durante todo el trayecto hasta la oficina. Lula se bajó, y después de conducir durante dos manzanas, Strunk empezó a gruñir y a dar vueltas.
  


  
    —Oye —dije—, contrólate ahí atrás.
  


  
    —Te odio—dijo. —Y tú eres fea.
  


  
    —No soy fea—le dije. —Tengo mechas azules en el pelo, y tengo unos delicados pezones rosados.
  


  
    —Déjame verlos.
  


  
    —Puedes mirar mis mechas todo lo que quieras.
  


  
    —No quiero ver las mechas. Muéstrame tus pezones.
  


  
    —Ni hablar.
  


  
    —Contendré la respiración y me haré vomitar en tu coche.
  


  
    —La gente no vomita por aguantar la respiración. Tienes que meterte el dedo en la garganta para vomitar, y tus manos están esposadas.
  


  
    —Podría meterme la lengua en la garganta. Ya está a medio camino.
  


  
    Hizo ruidos de náuseas como si intentara meterse la lengua en la garganta.
  


  
    —¿Cómo va todo? —pregunté.
  


  
    —Te odio.
  


  
    —Ya lo has dicho —le dije.
  


  
    —Sí, pero lo digo en serio. Si no tuviera las manos esposadas, te daría un puñetazo. Me estás arruinando el día.
  


  
    —Como el niño Clucky.
  


  
    —¡Sí! ¿Sabes lo que hago todo el día? Trabajo en la línea de la fábrica de botones. Los pequeños botones pasan por delante de mí, y yo separo los que están agrietados o descoloridos. Todo el día. Cinco días a la semana. ¿Te imaginas? Esa es mi vida. Así que todo el día estoy pensando en una hamburguesa doble de Clucky. Es mi recompensa por haber superado mi horrible, aburrido y espantoso día. Preferiría las drogas a la hamburguesa Clucky, pero no puedo permitirme las drogas. Sólo puedo permitirme una hamburguesa Clucky de mierda. Me las arreglo para pasar el día, y voy al autoservicio y pido mi comida, y sale todo mal. ¿Cómo puede alguien equivocarse con una hamburguesa doble Clucky? Probablemente está hecha por robots como yo.
  


  
    —Trataste de matar al chico que trabajaba en la ventana.
  


  
    —Merecía morir.
  


  
    —¿Qué tenía de malo la hamburguesa?
  


  
    —No tiene pepinillos. Se supone que tiene una capa de pepinillos en rodajas finas entre la salsa especial y la cebolla picada.
  


  
    —No parece una buena razón para matar a alguien.
  


  
    —A mí me parece una buena razón. Si no haces bien tu trabajo, mueres. ¿Sabes lo que me pasa si se me escapa un botón roto?
  


  
    —No. ¿Qué?
  


  
    —Me llevan a una habitación trasera, me desnudan y me azotan.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —No. Pero se siente así.
  


  
    —Tal vez deberías ver a un médico.
  


  
    —Tal vez deberías mostrarme tus pezones.
  


  
    Diez minutos después, aparqué en el aparcamiento del juzgado. Intenté ayudar a Strunk a salir del asiento trasero y me dio una patada.
  


  
    —No voy a ir —dijo Strunk. —No puedes obligarme.
  


  
    Volví a ponerme al volante y conduje hasta la puerta trasera de la comisaría. Pedí ayuda y tres policías sacaron a Strunk de mi coche y lo metieron en el edificio. Les seguí para que me dieran el recibo del cuerpo.
  


  
    Estaba esperando al teniente del sumario, y Morelli se unió a mí.
  


  
    —¿Estás bien—preguntó. —Estás blanca y sudando.
  


  
    —Me late el brazo y tengo un horrible dolor de cabeza.
  


  
    —¿Se te ha ocurrido que deberías tomarte un día de descanso después de recibir un disparo?
  


  
    —No hasta ahora.
  


  
    Morelli cogió el recibo del teniente, me rodeó con un brazo y me sacó del edificio.
  


  
    —Como el Buick está aparcado en la puerta trasera, supongo que tu FPT no cooperó.
  


  
    —Tiene problemas de ira.
  


  
    Morelli me abrió la puerta del lado del pasajero.
  


  
    —Yo conduzco—dijo. —Me iba a ir por el día, y parece que necesitas ayuda.
  


  
    Cerré los ojos y me eché hacia atrás. Tenía razón. Necesitaba ayuda.
  


  
    Morelli me tenía arropada en su sofá. Tenía un nuevo vendaje en el brazo y me había tomado un par de Tylenol. Había cenado restos de lasaña. Helado de postre. Bob y Morelli estaban acurrucados a mi lado. La vida era buena otra vez.
  


  
    —Tenemos una identificación en las Air Jordan rojas —dijo Morelli. —Sylvester Lucca. Era entrenador en el elegante gimnasio de la calle State.
  


  
    —¿El que tiene estatuas de dioses romanos desnudos en el frente?
  


  
    —Sí. No tiene antecedentes. Un par de violaciones de tráfico. Originario de Newark. Veintinueve años. No pude encontrar ningún vínculo con los La-Z-Boys o los parientes de Jimmy, pero es temprano. Todavía estamos investigando.
  


  
    —Esperaba que los La-Z-Boys hicieran algo con la abuela.
  


  
    —Es difícil decir qué está pasando con ellos. Tal vez están siendo cuidadosos, esperando el momento adecuado. Los hombres de Ranger están vigilando el frente de la casa, y Ranger probablemente tiene algunas cámaras operando en la parte de atrás. La abuela no ha salido sola, y cuando lo hace los hombres de Rangeman la siguen.
  


  
    —Los chicos son pacientes.
  


  
    —Tienen muchos años de experiencia —dijo Morelli. —Saben cuándo esperar y cuándo moverse.
  


  CAPÍTULO DIECISÉIS



  


  
    ERAN poco más de las siete de la mañana cuando salí de la cama de Morelli, me duché y me vestí. Supuse que Morelli ya estaba en el trabajo, pero al llegar a las escaleras oí voces de hombre procedentes de la cocina. Las voces eran de Morelli y Ranger.
  


  
    Consideré la posibilidad de darme la vuelta y esconderme en el dormitorio, pero los dos hombres se interponían entre mí y mi gofre del desayuno.
  


  
    —Buenos días —dije, entrando en la cocina. —¿Qué pasa?
  


  
    —Ranger te ha traído un coche—dijo Morelli. —Será más fácil para ti conducir con el brazo.
  


  
    —Y puedo rastrearlo—dijo Ranger. —Hay tanto metal pesado en el Buick que interfiere con mi electrónica.
  


  
    —¿Algo más?— pregunté.
  


  
    Ranger mostró un collar con un medallón de plata grabado con una cruz.
  


  
    —Botón de pánico. Púlsalo y podremos encontrarte por encima o por debajo de la tierra.
  


  
    —Sospecho que podréis encontrarme aunque no lo pulse —dije.
  


  
    Ranger casi sonrió.
  


  
    —Tengo un collar idéntico para la abuela Mazur.
  


  
    —Decidimos que debería retirar a sus hombres y sustituirlos por equipos de vigilancia—dijo Morelli. —Después de que usted y yo habláramos anoche se me ocurrió que sólo estábamos prolongando lo inevitable. Es mejor que hagan su movimiento para que podamos reaccionar.
  


  
    Me puse el medallón, saqué un gofre del congelador y lo metí en la tostadora.
  


  
    —Supongo que suena razonable, pero me aterra que le pase algo horrible a la abuela. Intento arreglar las cosas, pero no lo consigo. Hablo con la gente y miro debajo de las camas y no sale nada. Pero al menos ella está relativamente a salvo mientras yo ando dando tumbos. Tú quieres cambiar eso. Esencialmente quieres preparar a la abuela para que sea secuestrada. Sé que no estoy solo en esto. Sé que vas a estar ahí. Sé que eres más inteligente, más grande y más valiente que yo. Pero esta es mi abuela.
  


  
    Oí cómo se me quebraba la voz al decir —abuela— y traté de tragarme la emoción que se me antojaba dura y dolorosa en la garganta. Los dos hombres me miraban. Sus ojos eran oscuros y serios. Comprendían mi problema. También era su problema.
  


  
    —Ok —dije. —Hagámoslo.
  


  
    Ranger me dio las llaves de un Porsche Macan negro. —Este coche tiene cámaras delanteras y traseras que envían a mi habitación de control. Tiene una caja de seguridad que contiene una nueve milímetros cargada bajo el asiento del conductor. La caja no está cerrada. Si quieres cerrarla, la llave está en tu llavero.
  


  
    —Gracias —dije. —Ha sido difícil conducir el Buick con mi brazo dolorido. Se maneja como un tanque.
  


  
    —El medallón va a ser de gran ayuda para mantener a la abuela a salvo—me dijo Morelli. —Pero sólo es eficaz si lo lleva puesto. Tienes que asegurarte de que nunca se lo quite.
  


  
    —Es resistente al agua—dijo Ranger. —Puede llevarlo en la ducha.
  


  
    Me serví una taza de café.
  


  
    —Se lo llevaré en cuanto acabe con mi gofre.
  


  
    —Nena—Dijo Ranger.
  


  
    Ranger no contamina su cuerpo con azúcar y aditivos. Desayuna salmón de Escocia y medio bagel ecológico multicereales.
  


  
    —Es un gofre de trigo integral —dije. —Y no he añadido sirope.
  


  
    Ranger sonrió. Le divertí.
  


  
    —Sigue en contacto—dijo. Y se fue.
  


  
    Morelli me observó beber mi café.
  


  
    —¿Te llama Nena?
  


  
    —Creo que llama a todo el mundo "Nena". "
  


  
    —No me llama "Nena".
  


  
    —Porque lo golpearías.
  


  
    —No me importaría pegarle de todos modos.
  


  
    Morelli y Ranger se toleran. Sus caminos profesionales se cruzan con frecuencia, y hay momentos en los que es ventajoso compartir información y habilidades. Como ahora. En cierto modo, yo era el vínculo entre los dos hombres, y también la cuña que los separaba. Morelli pensaba que Ranger era una bala perdida y que no era de fiar. No tengo ni idea de lo que Ranger pensaba de Morelli.
  


  
    Morelli me dio un beso en la cabeza y me dijo que tuviera cuidado, dijo que me llamaría más tarde, y se fue.
  


  
    —Sólo tú y yo —le dije a Bob.
  


  
    Era demasiado temprano para ir a la oficina, así que enganché a Bob a su correa y lo llevé a dar un paseo. Eran casi las ocho cuando llegamos a casa. Le di una golosina para perros y le dije que era un buen chico. Me metí en el bolsillo el collar de la abuela, me colgué la bandolera al hombro y me dirigí a casa de mis padres.
  


  
    Mi padre estaba en su silla, viendo las noticias con el bate de béisbol a sus pies.
  


  
    —¿Qué pasa?—dije.
  


  
    —No voy a ver más las noticias. Es condenadamente deprimente. ¿Qué pasa con estos locos que van por ahí disparando a desconocidos? Antes la gente se disparaba de uno en uno. Era algo personal. Podías entender por qué lo hacían. —Sacudió la cabeza. —No entiendo estas otras cosas.
  


  
    La abuela estaba de pie a un lado.
  


  
    —Tienen el alma agrietada—dijo. —¿Sabes que algunas personas nacen con defectos físicos? Como esos dulces bebés con síndrome de Down. Creo que algunas personas nacen con almas que no están del todo bien. O tal vez sus almas tienen una grieta en algún lugar de la línea. Como una pierna rota, sólo que es un alma. — Me miró. —¿Has desayunado ya? Tenemos avena en la cocina. Iba a tomar un poco.
  


  
    Seguí a la abuela a la cocina.
  


  
    —No quiero avena —dije—, pero tomaré café.
  


  
    Me serví el café y lo llevé a la mesita de la cocina. En esa mesa había comido comida de bebé y también había hecho los deberes en ella. No podía imaginar que la mesa no estuviera allí. La nevera y los fogones se cambiaron, pero la mesa permaneció. Era el corazón de la cocina, y la cocina era el corazón de la casa. Incluso después del intento de secuestro, la cocina seguía siendo segura. Incluso con mi madre dando pellizcos al whisky y mi abuela leyendo los obituarios para entretenerse, la cocina se sentía sana. Siguiendo la teoría de la abuela, estaba bastante segura de que todas nuestras almas estaban intactas, y que la cocina era en parte responsable de mantenerlas así.
  


  
    La abuela trajo su tazón de avena a la mesa.
  


  
    —Es un bonito collar el que llevas —dijo. —¿Es nuevo?
  


  
    —Sí —dije. —Ranger me lo regaló.—Saqué el collar de la abuela del bolsillo y se lo entregué. —Me dio uno para ti también.
  


  
    Mi madre estaba en el fregadero, lavando la olla de avena. Dejó de fregar y nos miró a la abuela y a mí.
  


  
    —Es para ayudar a mantenernos a salvo hasta que solucionemos el tema de las llaves —dije. —Es un botón de pánico. Si lo aprietas, Ranger enviará a alguien a buscarte. Él sabrá dónde estás mientras lleves el collar. Debes ponértelo y no quitártelo. Es resistente al agua. Puedes llevarlo en la ducha.
  


  
    La abuela se puso el collar.
  


  
    —Ya me siento más segura —dijo.
  


  
    Mi madre enjuagó la olla y la puso en el escurreplatos.
  


  
    —Me he dado cuenta de que el coche de Rangeman no estaba esta mañana.
  


  
    —Ranger lo ha sustituido por el collar y algún equipo de vigilancia —dije.
  


  
    —Sería bueno que hayamos visto el final de esto—dijo. —Esperemos que esos dos matones no vuelvan.
  


  
    Podría garantizarlo.
  


  
    —Tengo que ir a trabajar —dije. —Mándame un mensaje si algo cambia aquí.
  


  
    Enjuagué mi taza de café y me di cuenta de que la tabla de planchar había sido guardada, pero la plancha seguía en la encimera de la cocina.
  


  
    Me perdí el donut de Boston Kreme por cinco minutos. Lula lo estaba disfrutando cuando entré en el despacho. Menos mal, pensé. No me vendría mal ponerme al día con la dieta y con todo lo demás. Todo forma parte de la nueva Stephanie. La nueva Stephanie es aventurera, con extensiones metálicas en el pelo. La nueva Stephanie no presta atención a la vergüenza corporal porque tiene pechos delicados. Y ahora la nueva Stephanie va a ser un modelo de buena salud.
  


  
    —Hay un chocolate glaseado ahí dentro si lo quieres—dijo Lula. —No es un Boston Kreme pero tiene chispitas. No se ve a menudo eso en un donut escarchado de chocolate.
  


  
    Cogí el donut y me lo comí. Un pequeño contratiempo para la nueva Stephanie.
  


  
    —Tengo un tipo que me gustaría que me hicieras un análisis del sistema —le dije a Connie. —Sylvester Lucca. Pertenece a los pies de las Air Jordan rojas.
  


  
    —Y estás buscando conectarlo con alguien asociado a Jimmy-Connie dijo. —Quieres saber quién lo contrató.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tengo mi día planeado—dijo Lula. —Voy a encontrar a esa mocosa de Carol Joyce. Sólo porque nos ha dejado en ridículo dos veces, apuesto a que cree que siempre puede dejarnos en ridículo.
  


  
    —Siempre es mucho tiempo —dije.
  


  
    Lula cogió otro donut.
  


  
    —Puedes apostar tu culo.
  


  
    Comprobé la hora.
  


  
    —Es demasiado temprano para robar en una tienda. Podemos pasar por su casa para ver si está en casa. Yo conduzco. Ranger se apiadó de mí y me dio un préstamo.
  


  
    —Estoy de acuerdo —dijo Lula.
  


  
    Salimos de la oficina y nos dirigimos al Macan.
  


  
    —Este tiene unas buenas ruedas—dijo Lula, deslizándose en el asiento del copiloto. —¿Has tenido que hacer algo especial para conseguirlo?
  


  
    —No. Todos pensaron que necesitaba un coche más seguro y que me resultara más fácil de dirigir con mi brazo malo.
  


  
    —Qué pena. No me importaría hacer algo especial para Ranger. Ni siquiera tendría que darme un coche.
  


  
    Evité el centro de la ciudad y tomé Liberty hasta la calle Cherry. La señora Joyce estaba delante de su casa con un chihuahua gordo y encorvado.
  


  
    —Eso no se ve nada bien—dijo Lula. —Tienen que darle a ese perro unas ciruelas pasas.
  


  
    —El Escalade no está en la entrada —dije, acercándome a la acera.
  


  
    Lula bajó la ventanilla.
  


  
    —Oiga, señora J. —dijo. —¿Dónde está tu chico, Carol?
  


  
    —Está en su oficina—dijo la señora Joyce. —¿Todavía lo estás buscando?
  


  
    —Sí—dijo Lula. —Es que no hemos tenido suerte en atraparlo. ¿Dónde está su oficina?
  


  
    —No lo sé exactamente. Nunca he estado allí. Sé que está junto al centro comercial outlet, porque siempre está diciendo lo conveniente que es cuando quiere ser ahorrativo.
  


  
    —Apuesto que—dijo Lula. —¿Está en un edificio de oficinas?
  


  
    —No. A Carol no le gustan esos rascacielos en los que tiene que subir todo en el ascensor. Su oficina está en una de esas franjas de oficinas. Más bien son pequeños apartamentos con jardín. Una vez vi una foto. Todas las unidades estaban pintadas de color salmón. —Miró al perro. Estaba girando lentamente en círculos, todavía encorvado. —Vamos a hacer caca—dijo. —Haz caca para mamá.
  


  
    —Ok, tenemos que irnos ahora—dijo Lula. —Buena suerte con el perro. Tuve un tío que se veía así una vez. Tuvo que hacerse un enema, y luego estuvo a punto de explotar. Quizá quieras apartarte un poco, por si acaso.
  


  
    Conduje hasta el final de la calle y subí al móvil una vista de pájaro del centro comercial. Me moví por la zona hasta que encontré algo que parecía tiras de oficinas.
  


  
    —Sé dónde está eso —dijo Lula. —Es una mezcla de unidades de autoalmacenamiento y de oficinas. Estuve en un estudio allí un par de veces durante mi corta pero aclamada carrera en el cine para adultos.
  


  
    —Parece que está al lado de Rosewood.
  


  
    —Sí. Hay todo un complejo entre Rosewood y la autopista. Debe haber un centenar de estas pequeñas unidades que la gente utiliza para todo tipo de cosas.
  


  
    Tomé la Ruta UNO hasta la salida de Rosewood, conduje media milla por Rosewood y llegué a un letrero de Industrias Ligeras y Almacenamiento Rosewood.
  


  
    —Esto es —dijo Lula. —Es como un laberinto después de entrar en el complejo. Tendrás que subir y bajar un montón de calles sin salida para buscar el Escalade.
  


  
    Recorrí tres calles y encontré el Escalade en la cuarta. Estaba aparcado frente a una unidad media en la Avenida D. Cinco unidades en un lado y seis en el otro. Todo el edificio de estuco estaba pintado de color salmón. Cada unidad tenía una puerta. No había ventanas. Cada unidad tenía un número, y la mayoría tenía placas con nombres. El Escalade estaba frente a CJ Enterprises.
  


  
    —Muchos de estos se utilizan para el almacenamiento—dijo Lula. —Todos tienen puertas de garaje enrollables en la parte trasera y hay vías de servicio detrás de ellos.
  


  
    Estuve a punto de aparcar detrás del Escalade, bloqueando su salida, e inmediatamente me lo pensé mejor. Ya he pasado por eso. Aparqué dos unidades más abajo y fuimos a la puerta de CJ Enterprises. Llamé y nadie respondió. Probé la puerta. No estaba cerrada. La abrí, y Lula y yo entramos. Era básicamente una habitación vacía. Había un viejo escritorio de madera y una silla en el centro de la habitación. Algunas cajas de cartón vacías estaban desordenadas en una esquina. En una pared había una larga mesa plegable. No había mercancía robada. No había Carol Joyce, pero las luces estaban encendidas. Había una puerta abierta y otra cerrada junto a la mesa plegable.
  


  
    —Ese es el baño y el armario de los servicios —dijo Lula. —Es un montaje bastante básico.
  


  
    Cruzamos la habitación y miramos en el baño. Lavabo e inodoro y un armario de doble puerta. Abrí el armario y encontré montones de vaqueros de hombre.
  


  
    —Son muy bonitos —dijo Lula. —Ralph Lauren. Son unos vaqueros caros. No los dejaría en un baño.
  


  
    Oímos un roce detrás de nosotras y la puerta se cerró de golpe.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo Lula.
  


  
    Probé el pomo de la puerta.
  


  
    —Estamos encerradas.
  


  
    —No hay problema—dijo Lula. —Dispararé a la mierda de esta puerta.
  


  
    —¿Dónde está tu arma?
  


  
    —Está en mi bolso.
  


  
    —¿Dónde está tu bolso?
  


  
    —Está en el coche.
  


  
    —Plan B —dije, sacando mi teléfono del bolsillo. —Voy a pedir ayuda.
  


  
    —Nena —Dijo Ranger al primer timbrazo.
  


  
    —Estoy encerrada en un baño.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No puedo salir. El baño está en la unidad de CJ Enterprises, Avenida D.
  


  
    —¿Algo más que quieras decirme?
  


  
    —No. Eso es todo.
  


  
    La línea se cortó y supe que la ayuda estaba en camino.
  


  
    —Esto es molesto —dijo Lula. —Apuesto a que fue Carol Joyce quien nos encerró aquí. Cada vez me cae peor.
  


  
    Revisé mi correo electrónico y mis mensajes de texto, y antes de que tuviera la oportunidad de mirar en Facebook, oí pasos y un golpe en la puerta.
  


  
    —¿Hay alguien ahí?—preguntó una voz masculina.
  


  
    —Sí —dije. —¿Puedes sacarme?
  


  
    —Estás cerrada con candado. Aguanta y traeremos las cizallas.
  


  
    Cinco minutos después, Lula y yo estábamos libres.
  


  
    —Hay unos vaqueros de hombre muy bonitos ahí dentro—dijo Lula a los dos chicos de Rangeman. —Deberíais echarles un vistazo y ver si alguno es de vuestra talla. Nuestro regalo.
  


  
    Llegamos a mi nuevo Porsche, y — perdedores estaba escrito con lápiz de labios en la ventana de la puerta del lado del conductor.
  


  
    —Parece que el pequeño imbécil golpeó el mostrador de cosméticos —dijo Lula. —¿Cómo crees que sabía que este era nuestro coche?
  


  
    —Es el único que está aquí.
  


  
    —Tiene mucho valor para llamarnos perdedores. Puede que seamos ineptos en este trabajo, pero no somos perdedores. 'Perdedores' implica otra cosa. No nos conoce lo suficiente como para llamarnos perdedores. Podría haber escrito muchas otras cosas en la ventana que se aplicaran mejor. Por ejemplo, podría haber escrito "maricón", y sería insultante pero acertado, ¿entiendes lo que digo?
  


  
    Saqué un pañuelo de mi bolso e intenté limpiar el pintalabios, pero se convirtió en una gran mancha rosa.
  


  
    —Tengo una toallita —dijo Lula, abriendo un paquete. —El mejor invento de la historia. Es como llevar un poco de limpieza a donde quiera que vayas. — Fregó la ventana y quitó la mayor parte del pintalabios. —¿Ahora qué? Creo que deberíamos probar en Macy's. Le gusta esa tienda.
  


  
    —¿Aún quieres perseguir a este tipo?
  


  
    —Puedes apostar tu trasero. Sólo porque nos haya dejado en ridículo tres veces, no significa que una de estas veces no tengamos suerte. Fíjate que nos llamó perdedores y no desertores. Eso es porque nunca renunciamos. En mi opinión, esa es la diferencia entre ser un perdedor y un ganador. Un ganador está dispuesto a parecer un idiota durante todo el tiempo que sea necesario para hacer el trabajo. Yo creo que si te quedas el tiempo suficiente, ganas. A no ser que te mueras o contraigas alguna enfermedad como el herpes o el cáncer de recto. Si alguna vez tuviera cáncer de recto, iría a ver al mejor rectomatólogo del mundo. Como si tuviera un rectomólogo famoso. No me metería con un palurdo local.
  


  
    —Es bueno saberlo —dije, —pero voto porque nos tomemos un descanso de Carol Joyce y volvamos a la oficina para ver qué tiene Connie para mí sobre Silvestre Lucca.
  


  
    —Me parece bien —dijo Lula. —Puede que queden algunos donuts.
  


  CAPÍTULO DIECISIETE



  


  
    CONNIE ME ENTREGÓ una delgada carpeta manila.
  


  
    —No hay mucho sobre él—dijo. —La parte interesante es que necesitaba dinero. Vivía mucho más allá de lo que podía permitirse. Vivía en un apartamento caro y tenía un coche llamativo y caro. Estaba atrasado en los pagos de ambos. Tenía tres tarjetas de crédito al máximo. Dos en cobro.
  


  
    —¿Tenía sólo un trabajo?
  


  
    —Sí. Era entrenador en Miracle Fitness.
  


  
    —¿No hay conexión con Jimmy?
  


  
    —Ninguna que haya podido encontrar. Encaja en el perfil de un sabelotodo, pero no vi nada que indicara que era parte del club. Llamé a un par de amigos que usan Miracle Fitness, y dijeron que Lucca era un verdadero donjuán. Se acercaba a todo el mundo. No le importaba mucho la edad o el estado civil. Supongo que la opinión general es que se acostumbraba a tontear con algunas de sus clientas.
  


  
    —¿Tenemos una lista de sus clientes?
  


  
    —No exactamente. Daba clases que no requerían una inscripción. Cuando te unes a Miracle Fitness puedes usar el equipo y asistir a las clases. Algunos de los entrenadores tenían sus propios clientes privados, pero no lo hacían a través de Miracle Fitness. Te di una copia de la lista de miembros de Miracle. Me metí en su sistema para conseguirla.
  


  
    —¿Miraste la lista?
  


  
    —No. No tuve tiempo.
  


  
    —Deberíamos ir a ver este lugar—dijo Lula. —Siempre quise ver cómo era por dentro. Me imaginé que tenía que ser bueno, ya que tenían esas estatuas desnudas en el exterior. Incluso pensé en entrar un par de veces cuando quería tonificarme. Está en una ubicación conveniente.
  


  
    —¿Por qué no te has apuntado? pregunté.
  


  
    —Me imaginé que era caro. Cualquier cosa que tenga dioses desnudos junto a la puerta principal tiene que ser cara. Y no es que no tenga ya algo de tono. Quiero decir, tengo un tono que me sale del culo.
  


  
    —Así que me pareció un desperdicio de dinero —dije.
  


  
    —No tanto un desperdicio como que tenía que priorizar. En lugar de poner mi dinero en el gimnasio, puse mi dinero en la ropa de gimnasio. Me compré un montón de esos leggings y sujetadores deportivos. Tengo un conjunto con foto de leopardo.
  


  
    —¿Te los pones alguna vez?
  


  
    —Diablos, sí —dijo Lula. —Me los pongo todos los domingos después de la iglesia y luego voy al supermercado a hacer la compra semanal. Hay que agacharse y levantar mucho. Me gusta hacer varias cosas a la vez. Y son cómodos. La ropa de gimnasia es muy elástica. Cogió el último donut y se volvió hacia mí. —Deberíamos ir a comprarte algunos. Sería una buena parte de tu programa "nueva Stephanie". Podríamos conseguir un juego que vaya con tus extensiones. Serían un excelente accesorio. La ropa de gimnasio tampoco es muy cara, si sabes dónde comprar. Yo compro las mías en Target y cuando se me abren las costuras, voy a comprar más.
  


  
    —Tal vez no se abrirían si pasaras más desapercibida con los donuts— dijo Connie.
  


  
    —No, —dijo Lula. —No son las donas. Es que me dan trabajo en el supermercado a cuenta de que la cerveza que me gusta siempre está en el último estante.
  


  
    Metí la carpeta en mi bolsa de mensajería.
  


  
    —Vamos a echar un vistazo a Miracle Fitness.
  


  
    Aparqué el Porsche en el aparcamiento anexo al gimnasio, y Lula y yo entramos en el vestíbulo. El suelo era de mármol pulido y el mostrador de recepción era de madera brillante. La joven que estaba detrás del mostrador llevaba ropa negra de entrenamiento que demostraba que era la perfección del fitness. Una pared de cristal que atravesaba la parte trasera del vestíbulo nos permitía ver los aparatos de gimnasia y a las mujeres que los utilizaban.
  


  
    —Deben de ser todas principiantes —me susurró Lula—, ya que ninguna se parece a la zorra del mostrador.
  


  
    —Estoy interesada en una membresía—le dije a la mujer. —¿Tiene usted una lista de clases? Y también me gustaría tener información sobre sus entrenadores.
  


  
    —Por supuesto—dijo ella. —Puedo darle un paquete que responderá a todas sus preguntas. También incluirá un desglose de nuestras tarifas y varias opciones de afiliación. ¿Le gustaría visitar nuestras instalaciones?
  


  
    —Una visita guiada sería genial —dije, cogiendo una carpeta rosa brillante de ella.
  


  
    Cuatro minutos después estábamos siguiendo a un tipo llamado Thor.
  


  
    —Esta es la habitación de Pilates—dijo. —Tenemos dos. Cómo puedes ver, está pasando una clase. La segunda está casi siempre libre para su uso sin supervisión. ¿Alguna pregunta?
  


  
    —Tengo una —dijo Lula. —¿Es Thor tu verdadero nombre?
  


  
    —No—dijo. —Mi verdadero nombre es Bruce. Te hacen tomar un nombre de dios cuando vienes a trabajar aquí.
  


  
    —Tengo otra pregunta—dijo Lula. —¿Hay más estatuas desnudas además de las que están en el frente?
  


  
    —No. Eso es todo.
  


  
    Miramos en una clase de Zumba y una clase de spinning.
  


  
    —No podría hacer esa clase de spinning —dijo Lula. —Mi cooter se duerme cuando voy en bicicleta.
  


  
    Yo tengo el mismo problema, pero no me sentía cómodo hablando de mi cooter con Thor.
  


  
    —Tengo un amigo que tomó algunas clases con uno de los entrenadores de aquí y realmente le gustó —dije. —No sé su nombre, pero llevaba unas Air Jordan rojas.
  


  
    —Ese sería Zeus—Dijo Thor. —Está muerto. —Thor se dirigió a la puerta de al lado. —También tenemos una habitación con una bolsa pesada y un par de bolsas de velocidad si te gusta eso.
  


  
    —Whoa, espera un minuto —dije. —¿Zeus está muerto? ¿Qué ha pasado?
  


  
    —No lo sé. Lo encontraron detrás de un contenedor.
  


  
    —¿Quién querría matar a Zeus?
  


  
    —Probablemente mucha gente —dijo Thor. —Era un buen tipo, pero se metía en líos. Y creo que le debía dinero a un montón de gente.
  


  
    —Miracle Fitness no será lo mismo sin un Zeus—dijo Lula.
  


  
    —Es sólo temporal— dijo Thor. —El nuevo Zeus comienza mañana.
  


  
    —El nuevo Zeus—dijo Lula. —Eso es como la vieja Estefanía y la nueva Estefanía, sólo que en lugar de cambiarse a sí mismo, el viejo Zeus fue muerto y reemplazado. Te da que pensar cuando ves que es otra ruta a seguir.
  


  
    Si Thor estaba confundido, no lo demostró. Sólo se quedó allí y esperó tranquilamente para continuar su recorrido. Probablemente fumó mucha hierba.
  


  
    —Supongo que ese es el ciclo de la vida —dijo Lula. —Aun así, parece que fue muy fácil reemplazar a Zeus.
  


  
    —Guardan un archivo de solicitantes en la oficina—dijo Thor.
  


  
    Lula y yo nos asomamos al vestuario de mujeres y seguimos a Thor de vuelta al vestíbulo.
  


  
    —Esto ha sido útil —dije. —Voy a casa a mirar el paquete de información.
  


  
    Volvimos al todoterreno y nos abrochamos el cinturón.
  


  
    —Está mal que alguien pueda matar a Zeus—dijo Lula.
  


  
    —No era realmente Zeus —dije. —Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    —Sí, pero era una especie de Zeus. Es que me parece mal.
  


  
    Por supuesto.
  


  
    Dejé a Lula en la oficina y continué hacia la casa de mis padres. Quería asegurarme de que todo estaba bien, y quería comer a escondidas y leer la información que me habían dado Connie y Miracle Fitness. Si uno de los La-Z-Boys se llevaba a la abuela, sería preocupante, pero al menos tendríamos un lugar donde empezar a buscar. Este otro jugador era mucho más aterrador.
  


  
    Mi padre estaba viendo la televisión y comiendo un sándwich de ensalada de huevo en una bandeja. Mi madre y mi abuela estaban en la mesa de la cocina. Cada una tenía un sándwich de ensalada de huevo. Lo primero que noté fue que la abuela no llevaba su collar.
  


  
    —¿Dónde está tu collar? — pregunté, colgando mi bolsa de mensajería en el respaldo de una silla de la cocina.
  


  
    —Se mojó en la ducha, así que lo dejé en la encimera para que se secara, y luego me olvidé de él —dijo la abuela. —Hay más ensalada de huevo en la nevera.
  


  
    Me preparé un sándwich y lo llevé a la mesa.
  


  
    —No puedes olvidarte del collar. Tienes que llevarlo siempre.
  


  
    —Me lo pondré cuando suba, pero no veo la necesidad de llevarlo —dijo la abuela. —Esto parece un montón de cosas por nada.
  


  
    —El hombre que intentó secuestrarte está muerto —dije. —Seguro que lo mataron para que no pudiera divulgar el nombre de quien lo contrató.
  


  
    —No lo sabes con seguridad—dijo la abuela. —La gente es asesinada en Trenton todo el tiempo.
  


  
    —Hazme caso y ponte el collar —dije. —Además, es bonito y es un regalo de Ranger.
  


  
    —Tengo entendido que el hombre asesinado trabajaba en Miracle Fitness—dijo mi madre. —Ese lugar tiene una verdadera reputación. Es prácticamente un club de intercambio de parejas.
  


  
    La abuela se inclinó hacia delante sobre la mesa y bajó la voz.
  


  
    —Marg Bowman dijo que las señoras se masturban en la sauna—dijo que sólo se ponen una toalla y se masturban.
  


  
    Sentí que se me arrugaba la cara.
  


  
    —¡Eeuuww!
  


  
    —Me gustaría saber cómo va eso—dijo la abuela. —Se sientan todos y uno de ellos pregunta: "¿Debemos hacer diddle hoy?". Parece que sería de mala educación que uno de ellos se pusiera a hacer diddle sin preguntar.
  


  
    —Estoy comiendo ensalada de huevo —dije. —¿Podemos hablar de algo más que... ya sabes? Como, ¿pasa algo nuevo?
  


  
    —Recibí una carta del abogado fijando la reunión de la herencia para el lunes—dijo la abuela. —Estoy pensando en donar parte de mi dinero al refugio de animales.
  


  
    —Buena idea —dije.
  


  
    —Voy a recibir más dinero del que necesito, así que todos podéis tener lo que queráis y luego regalaré el resto a los perros y gatos sin hogar.
  


  
    —Eso es muy bonito por tu parte—dijo mi madre—, pero yo no necesito nada. La casa está pagada y mi coche sólo tiene dos años.
  


  
    —Sí, pero vas a necesitar un hígado nuevo uno de estos días, y eso cuesta dinero—dijo la abuela.
  


  
    Saqué de mi bolso la carpeta de Connie y la carpeta rosa. Lo primero era la lista de entrenadores. Esto no valía nada porque todos tenían nombres falsos. Poseidón, Hermes, Apolo, Atlas. A continuación, pasé a la lista de socios. Ocho páginas de letra pequeña. Gemido mental.
  


  
    —¿Algo va mal—preguntó la abuela. —Tus ojos se pusieron tan en blanco que temí que te cayeras de la silla.
  


  
    —Es esta lista. Connie me consiguió los nombres de todos los que tienen una membresía de Miracle Fitness. Pensé que podría encontrar a alguien que estuviera relacionado con Jimmy de alguna manera y quisiera las llaves. Alguien que contratara a Red Air Jordans y luego lo matara para callarlo.
  


  
    —Eso es fácil—dijo la abuela. —La primera esposa de Jimmy, Barbara. Siempre está hablando de los entrenadores calientes en Miracle. Tiene más de setenta años, y no me sorprendería que fuera una de las que lo hacen. Ella está en el reemplazo de la hormona, y Rogaine. Creo que también recibe Botox. ¿La has visto en el visionado? Su cara no se mueve. Está congelada. Ella pertenece a ese programa... Amas de casa del infierno. La abuela tomó una galleta de la caja blanca de la panadería en la mesa. —Barbara nunca se casó de nuevo, después del divorcio. Ella le dice a todo el mundo que tiene estrés postraumático por haber estado con Jimmy. Ella me daría un golpe en un santiamén. Su hija, Jeanine, también va a Miracle Fitness. Está casada con Bernard Stupe.
  


  
    —Fui a la escuela con uno de sus hijos —dije. —Don. Estaba un año por delante de mí.
  


  
    —Está en Seattle ahora—dijo la abuela. —Y el otro está en el ejército. Estoy seguro de que Jeanine sabría lo de las llaves, pero no la veo matando por ellas. Siempre ha sido una buena persona. Tranquila. No como su madre. Bernard también es tranquilo. Educado.
  


  
    —¿Y la segunda esposa? pregunté.
  


  
    —La abuela Bunny dijo. —Estuvieron casados menos de un año. Se rumorea que ella consiguió un montón de dinero con el divorcio. Ahora vive en Arizona. Estuvo en el velatorio y luego voló de vuelta a Phoenix. Creo que quería asegurarse de que Jimmy estaba muerto.
  


  
    Miré a mi madre.
  


  
    —¿Puedes pensar en alguien?
  


  
    —Sidney DeSalle es dueña de Miracle Fitness—dijo. —Hay muchos rumores sobre él y sus prácticas comerciales. Tiene fama de ser un tipo bastante duro. No sé si estaría interesado en las llaves, pero imagino que sabría de ellas.
  


  
    Llamé a Connie y le pedí que pasara a Sidney DeSalle por el sistema.
  


  
    —No hay problema —dijo—, pero tienes que venir a buscar a Lula. Me está volviendo loco. Está metida de lleno en el mundo del fitness, haciendo sentadillas por la habitación y saltando con sus zapatos de tacón de aguja. Dice que está trabajando para parecerse a la mujer detrás del escritorio en Miracle Fitness.
  


  
    —Eso sólo va a suceder si Miracle Fitness está repartiendo milagros.
  


  
    Desconecté, subí corriendo las escaleras y cogí el collar de la abuela, luego volví a la cocina y se lo puse.
  


  
    —Tengo que ir a trabajar —dije. —Volveré a comprobarlo más tarde.
  


  CAPÍTULO DIECIOCHO



  


  
    LULA ESTABA INTENTANDO tocarse los dedos de los pies cuando entré en el despacho. Estaba gruñendo mucho, y las puntas de sus dedos no estaban cerca de los dedos de los pies.
  


  
    —Mi problema es que no llevo la ropa adecuada—dijo Lula. —No llevo mi ropa de entrenamiento. Esta ropa es demasiado restrictiva.
  


  
    Lula llevaba una minifalda negra de spandex, y cada vez que se agachaba se producía un calentón rojo, que al final se perdía en el Gran Cañón de Lula.
  


  
    Connie tenía las manos sobre los ojos.
  


  
    —Dime cuando se detenga.
  


  
    —Estoy en un plan de superación personal como Stephanie, sólo que el mío es físico. Necesito perder tres o cuatro libras —dijo Lula, poniéndose recta, bajándose la falda por el culo.
  


  
    Lula necesitaba perder cincuenta o sesenta si quería parecerse a la mujer que estaba detrás del escritorio de Miracle. Una alternativa sería crecer quince centímetros, pero tampoco era probable que eso ocurriera.
  


  
    Llamé a Morelli y le hablé de Barbara Rosolli y Sidney DeSalle.
  


  
    —Hablaré con ellos—dijo. —Miramos la grabación de la cámara de seguridad que cubre el aparcamiento junto a la oficina de fianzas. Un coche pasó a la una de la madrugada del martes. No pudimos distinguir a los ocupantes ni la matrícula. También hablamos con los vecinos de Lucca, pero eso fue un fracaso. Vive en un gran complejo de apartamentos donde nadie conoce a nadie más.
  


  
    —¿Y las tres hermanas?
  


  
    —¿Angie, Tootie y Rose? Parece que fueron las responsables de los registros y de la bomba incendiaria. No parecen estar interesadas en secuestrar a la abuela. Sólo quieren acosarla. Y no les importaría encontrar las llaves en el proceso.
  


  
    —¿Tienes un chivato? — Pregunté.
  


  
    —Sí. Mi madre.
  


  
    Nunca subestimes el valor de la red de chismes de Burg. Se transmiten más noticias durante el bingo en el parque de bomberos y la misa diaria en la iglesia católica que de la CBS, la NBC y Fox News juntas.
  


  
    —¿Qué va a pasar esta noche—preguntó Morelli.
  


  
    —Necesito una noche en casa. He gastado toda mi ropa de emergencia en tu casa, y tengo que limpiar la jaula de Rex.
  


  
    —¿Cómo está tu brazo?
  


  
    —Está bien. No sale nada de la incisión. Los puntos están intactos. Sólo me duele un poco cuando lo uso.
  


  
    —Conozco policías grandes y fuertes que estarían fuera de juego por dos semanas con tu herida de bala.
  


  
    —Yo no tengo ese lujo. Y tuve suerte. Sólo fue una herida superficial. —Colgué y enganché un pulgar a Lula. —Vamos.
  


  
    Me puse al volante y saqué el archivo de secuestradores de mi bolsa.
  


  
    —Parece que vamos a por un nuevo tipo —dijo Lula.
  


  
    —Emory Lindal. Se le busca por secuestrar un camión lleno de cerveza. Lo tomó mientras el conductor estaba cenando. Cometió el error de beber un paquete de seis, y la policía lo encontró dormido al volante. No se presentó en el juzgado.
  


  
    —Probablemente se avergüenza de mostrar su cara porque es un idiota alcohólico —dijo Lula. —¿Algún antecedente?
  


  
    —Violaciones de tráfico. Violencia doméstica. Setenta y dos años y vive en una casa móvil al sur de la ciudad.
  


  
    —No parece un gran secuestrador —dijo Lula. —Me parece que cometió un crimen de conveniencia. Probablemente ni siquiera tiene un almacén.
  


  
    Conduje hacia el sur en dirección a White Horse y me desvié por Old Bridge Pike. Después de ocho kilómetros todavía no habíamos llegado a un puente viejo, y sólo habíamos adelantado a otro coche.
  


  
    —Según el mapa de mi teléfono, el camino de este tipo está a un cuarto de milla a la derecha —dijo Paula.
  


  
    Llegué al camino y me detuve. Era estrecha y de tierra.
  


  
    —No me gusta este camino—dijo Lula.
  


  
    —Hay una señal en ella que dice Applegate Road. Así que es esto.
  


  
    —Sé lo que va a haber al final de este camino. Habrá un viejo desagradable que vivirá en una caravana oxidada y rota, y tendrá una serpiente como mascota. Una grande. Así son siempre los caminos de tierra que atraviesan los bosques.
  


  
    Giré hacia la carretera y me lo tomé con calma sobre la superficie llena de baches.
  


  
    —Eso sólo se aplica a un tipo y a una serpiente —dije. —Tal vez haya otras, pero sólo conocemos a una. Simon Diggery y Ethel. Y creo que a Ethel le gustas.
  


  
    Pasé por delante de una cabaña hecha de madera al azar y la mitad de una furgoneta VW. No parecía habitable, y no vi ninguna señal de uso reciente.
  


  
    —Te digo que esto no va a terminar bien —dijo Lula. —Estoy totalmente asustada. Ni siquiera me gustan los bosques cuando tienen flores, y este bosque sólo tiene bosques.
  


  
    Llegamos al final del camino y nos quedamos mirando una pequeña casa móvil. Estaba manchada de óxido y las ventanas estaban pintadas de negro. Estaba rodeada de hierba alta. Un tosco camino de tierra conducía a la puerta. Había carteles pegados por todas partes que advertían a los intrusos. NO SE DEBE PASAR. HÁBITAT DE SUPERVIVENCIA. NO ENTRAR. SEGUNDA ENMIENDA EN VIGOR. Los buitres se agazaparon en el tejado y marcaron círculos por encima. Algunos de los buitres del tejado se afanaban en intentar desgarrarlo.
  


  
    —Eso son muchos buitres —dijo Lula.
  


  
    Estuve de acuerdo. Eran muchos buitres.
  


  
    —¿Sabes lo que les gusta a los buitres? — Dijo Lula. —Las cosas muertas.
  


  
    —Deberíamos ir a comprobarlo —dije.
  


  
    Los ojos de Lula se desorbitaron.
  


  
    —¿Estás loca? Esto es una película de terror. Sales de este coche y un loco va a salir corriendo del bosque con un hacha y te va a cortar en pedacitos. Va a estar sangrando por los ojos, y su piel va a estar verde y se va a caer en pedazos.
  


  
    —Estoy pensando que la cosa muerta en el trailer es Emory Lindal, y que por eso se fue a FPT.
  


  
    —Supongo que es posible —dijo Lula. —El tipo del hacha podría haber llegado hasta él.
  


  
    —Tú quédate aquí —dije. —Voy a echar un vistazo rápido.
  


  
    Abrí la puerta del coche y salí y casi me tumba el olor. Volví a entrar en el coche de un salto y cerré la puerta de un tirón.
  


  
    —"¡Wow!"
  


  
    —¿Sabes qué es ese olor? — Dijo Lula. —Es el piojo de la muerte. Te dije que no salieras, ¿pero escuchas a Lula? Claro que no. Tienes que ver por ti mismo. Ahora tenemos olor a piojos de la muerte en nuestro coche.
  


  
    Puse la camioneta en reversa, retrocedí unos 400 metros, me detuve y llamé a la policía. Veinte minutos más tarde un coche patrulla se detuvo detrás de nosotros.
  


  
    Lula miró el coche por el retrovisor.
  


  
    —Veinte minutos y lo único que responde es este patrullero de pacotilla. ¿Les contaste lo del tipo del bosque con el hacha?
  


  
    —No. Les dije lo de los buitres y el olor.
  


  
    El policía salió de su coche y se acercó a nosotros. Bajé la ventanilla, le mostré mis credenciales y le conté la versión corta de la historia, omitiendo al tipo del hacha.
  


  
    Volvió a su coche, nos rodeó y condujo hasta el final de la carretera. Subí la ventanilla y le seguí. Aparcó, salió del coche, dio un par de pasos hacia la caravana y volvió a su coche. Diez minutos más tarde llegaron un camión de bomberos y un sanitario, seguidos de otro coche patrulla.
  


  
    —Esto es más bien así —dijo Lula. —Lo único que falta es el helicóptero.
  


  
    Me estaba poniendo nerviosa. No tenía intención de pasar tanto tiempo aquí. No me gustaba dejar a la abuela desatendida, y quería trabajar en el ángulo de Sidney DeSalle. Llamé a Morelli un par de veces, pero no contestó.
  


  
    Dos bomberos entraron en el remolque. Tenían los respiradores puestos y Lula señaló que llevaban hachas. Salieron después de un par de minutos y volvieron a los coches de policía. Ninguna de estas actividades pareció afectar a los buitres. Seguían picoteando, arañando y rasgando la parte superior del remolque.
  


  
    Me tapé la nariz y la boca con la mano y me uní al grupo de hombres junto a los coches de policía. Estaban lo suficientemente lejos del remolque como para que el olor fuera casi soportable.
  


  
    —¿Qué hay ahí dentro? —pregunté.
  


  
    El bombero se había quitado el respirador y sonreía.
  


  
    —Mapaches —dijo. —Un montón de ellos. Parece que entraron, se comieron todo lo que encontraron, incluido el veneno para ratas, y no pudieron salir. Luego murieron y explotaron. No sé quién es el dueño de este cubo de óxido, pero tiene tripas de mapache de pared a pared.
  


  
    —¿No hay vísceras humanas?
  


  
    —Ninguna inmediatamente visible.
  


  
    Volví a Lula y acerqué el Porsche al camión de bomberos y a la ambulancia.
  


  
    —Mapaches —dije, dejando atrás los coches de policía, tropezando con la cruda carretera.
  


  
    —¿Decir qué?
  


  
    —Los mapaches entraron, murieron allí y explotaron. No hay humanos. No hay serpientes.
  


  
    —Eso es malditamente decepcionante —dijo Lula. —Eso es anticlimático.
  


  
    Volví a llamar a Morelli y seguía sin contestar. Llamé a la abuela y me dijo que estaba de camino a la panadería. Le apetecía un cannoli.
  


  
    —¿Estás sola? —le pregunté.
  


  
    —Sí —me dijo—, pero no pasa nada porque llevo mi collar. Después de comprar mi cannoli, he pensado en pasarme a ver si Dolly tiene tiempo de esponjarme el pelo. Stanley Bonino está en Stiva's esta noche. Era una persona importante en el K of C, y era amigo de Jimmy. He oído que está acostado en la habitación número UNO. Esperan una multitud. Shirley Balog dijo que me recogería.
  


  
    —¿Seguro que quieres ir a Stiva's esta noche? Las hermanas podrían estar allí.
  


  
    —No me importan las hermanas. Ya elegí mi ropa. Voy a llevar mi vestido azul marino y rojo. Tiene un buen escote para mostrar mi collar.
  


  
    —Dile a Shirley que no tiene que recogerte —dije. —Voy a ir a la vista contigo.
  


  
    —Eres una buena nieta—dijo Lula cuando colgué. —Ese visionado va a ser una pesadilla.
  


  
    Estaba en mi apartamento leyendo el informe de Connie sobre Sidney DeSalle cuando Morelli llamó.
  


  
    —Lo siento por las llamadas perdidas—dijo. —Mi teléfono no tiene carga. Tengo que conseguir uno nuevo.
  


  
    —¿Algo interesante que contarme?
  


  
    —DeSalle estaba fuera de la ciudad cuando Lucca fue asesinado. Eso no significa que no haya ordenado el golpe.
  


  
    —Hice que Connie hiciera un informe de crédito sobre él. Está en el dinero con Miracle Fitness, así que estoy luchando para encontrar su motivo para querer las llaves.
  


  
    —No sabemos qué abren las llaves—dijo Morelli. —Todo el mundo asume que es dinero, pero podría ser una prueba incriminatoria.
  


  
    —El otro jugador es Barbara Rosolli.
  


  
    —Es una auténtica loca —dijo Morelli. —No he tenido la oportunidad de hablar con ella todavía. No tengo ganas de hacerlo. Ella odiaba a Jimmy, y cree que merece recibir todo su dinero. Todo el Burg y más allá lo sabe. Ella ya tiene un abogado listo para impugnar el acuerdo. Si la abuela está fuera del camino, el dinero irá a la hija de Barbara, Jeanine. Así que hay mucha motivación aquí.
  


  
    —¿Es capaz de asesinar?
  


  
    —No estoy seguro de que pueda estrangular a alguien, pero el asesinato una vez eliminado podría no parecerle un crimen. Viene de una familia de la mafia, y se casó con la mafia.
  


  
    —Mi tranquila noche de limpieza de jaulas de hámster se ha convertido en una noche pasada en Stiva's.
  


  
    —Stanley Bonino, ¿verdad? Debería ser interesante. Estoy seguro de que las hermanas estarán allí. Probablemente Barbara y algunos de los La-Z-Boys. Asegúrate de tener tu medallón puesto.
  


  CAPÍTULO DIECINUEVE



  


  
    A LAS SEIS HORAS había terminado de leer, limpiado la jaula de Rex, bebido una botella de cerveza y comido un sándwich de mantequilla de cacahuete y aceitunas. Estaba vestida con mi conjunto habitual de falda lápiz negra y jersey blanco elástico de cuello redondo. Me debatí entre los zapatos planos y los de tacón y me decanté por los planos. Por si acaso tenía que perseguir a un tipo malo. Añadí una chaqueta roja corta y entallada y me colgué la bandolera al hombro.
  


  
    La abuela me esperaba en el porche cuando salí a la calle. Cinco minutos después, estábamos en Stiva's, y la abuela se abría paso entre la multitud hasta la puerta principal.
  


  
    —En cuanto nos dejen entrar, vamos directamente al ataúd—dijo la abuela. —Así puedo ver al difunto, nos ocupamos de las condolencias y luego podemos ir a la mesa de las galletas. Ahí es donde se consigue toda la suciedad.
  


  
    Me pareció un buen plan. Tal vez alguien en la mesa de galletas sabría algo útil.
  


  
    Las puertas se abrieron y todos nos lanzamos hacia delante. Yo estaba justo detrás de la abuela y escudriñaba la zona, vigilando que nadie se abalanzara sobre ella. Al principio hubo un poco de lucha por la posición, pero luego la fila se estabilizó. Había unas veinte personas delante de nosotros. Las tres hermanas habían optado por sentarse en lugar de ponerse en la cola. Estaban cinco filas más atrás, en el extremo de la habitación. No vi a Barbara Rosolli. Julius Roman se sentó detrás de las hermanas. Nuestras miradas se cruzaron y me saludó con la cabeza. Yo le devolví el gesto.
  


  
    Mi atención volvió a centrarse en la abuela. Esperaba pacientemente en la cola y no podía imaginar lo que estaba pensando. Mis propios pensamientos iban en la dirección de Blancanieves, que se salvó cuando un tío bueno la besó, en contraposición a las heroínas de cuentos de hadas más modernas que disfrutaban pateando culos y salvando el mundo. Salvar el mundo estaba bien si sabías lo que estabas haciendo. Yo no estaba en esa categoría. No sabía nada. No tenía conocimientos de artes marciales. No me sentía cómoda con un arma. La idea de clavar un cuchillo a alguien me daba arcadas. Por supuesto, esto también era cierto en el caso de mi madre, pero cuando se trataba de algo importante, ella se hacía con el hierro. Me gustaría pensar que tengo algo de ese mismo valor. Sólo me gustaría tener una mayor selección de herramientas en mi caja de herramientas.
  


  
    Avanzamos y dijimos nuestras palabras a los afligidos. Salimos de la habitación para dormir y entramos en el vestíbulo lleno de gente. Las mujeres se habían congregado en torno a la mesa de las galletas, y los hombres estaban reunidos en pequeños grupos alrededor del perímetro de la habitación, hablando en voz baja, comprobando sus relojes y preguntándose cuánto tiempo más tendrían que quedarse. Las plañideras del cóctel previo a la cena estaban en el porche, fumando puros y contando chistes subidos de tono y políticamente incorrectos. Las esposas y las viudas disfrutaban del café y las galletas y criticaban el visionado.
  


  
    La abuela seleccionó un par de galletas de la colección Nabisco y dio un paso atrás cuando Jeanine y Bernie Stupe se acercaron a nosotros. Jeanine tenía la misma edad que mi madre, y había otras similitudes. Pelo castaño corto, altura y peso medios, amable pero reservada. El pelo castaño arenoso de Bernie dejaba ver su calvicie masculina. Estaba un poco panzón y era dos centímetros más bajo que su mujer. Estaba de pie detrás de ella, con aspecto de necesitar un Red Bull.
  


  
    —No pude hablar contigo en el velatorio —le dijo Jeanine a la abuela—, había mucha gente y soy un poco claustrofóbica. Bernie y yo nos fuimos temprano.
  


  
    —Lo siento por la pérdida de tu padre—dijo la abuela.
  


  
    —Gracias— dijo Jeanine.—Y siento que no hayas podido disfrutar más tiempo con él.
  


  
    —Si te sirve de consuelo, no sufrió en absoluto. Fue tan rápido. Un minuto estaba ganando en las tragamonedas, y luego se fue.
  


  
    —¿Ni siquiera una última palabra—preguntó Jeanine.
  


  
    —Bueno, juró un poco al bajar al suelo —dijo la abuela—, pero eso fue todo.
  


  
    Jeanine asintió y apretó los labios.
  


  
    —Debo irme—dijo. —Me siento un poco triste... y con pánico.
  


  
    —Cuídate—dijo la abuela. —Que Dios te bendiga.
  


  
    Vimos a Jeanine y a Bernie marcharse, y la abuela sacudió la cabeza.
  


  
    —Pobre Jeanine—dijo la abuela. —Es difícil cuando se pierde a alguien tan repentinamente. Incluso a la edad de Jimmy, nadie esperaba que se fuera así.
  


  
    Seguí a la abuela mientras se abría paso alrededor de la mesa de galletas, probando las galletas y hablando con las otras mujeres. La conversación iba desde los comentarios sobre la complexión del difunto hasta el divorcio de Melanie Glick, pasando por la repentina desaparición de los pepinillos Bubbies del mercado de carne de Dittman. Nadie mencionó las llaves desaparecidas.
  


  
    Nos fuimos poco antes del cierre y nos emboscó a la salida Barbara Rosolli.
  


  
    —¡Edna! —dijo, acercándose rápidamente a la abuela—, casi te echo de menos. No pude hablar contigo en el velatorio de Jimmy y quería compartir las condolencias por nuestra pérdida. Simplemente trágica.
  


  
    —Era un buen hombre—dijo la abuela.
  


  
    —Era un bastardo vicioso y tramposo—dijo Bárbara, pero lo amábamos de todos modos, ¿no es así?
  


  
    —A Dios no le gusta que se hable mal de los muertos—dijo la abuela.
  


  
    Bárbara hizo la señal de la cruz.
  


  
    —Dios sabe lo que pasé con ese hombre. Estoy segura de que Dios entiende cuando hablo con franqueza.
  


  
    —¿Tienes algo más que quieras decir—preguntó la abuela.
  


  
    —No tuve oportunidad de dejar algo para el velorio, así que traje una caja de galletas para ti —dijo Bárbara, entregándole a la abuela una lata de galletas decorada con un moño negro. —Más vale tarde que nunca, ¿no? Las he horneado yo misma.
  


  
    —Es muy amable de tu parte—dijo la abuela. —Gracias.
  


  
    —Tengo que ir a casa ahora —dijo Bárbara. —Deberíamos reunirnos alguna vez. Tomar un café o una copa.
  


  
    —Seguro —dijo la abuela. —Eso estaría bien.
  


  
    Bárbara se alejó y yo miré la lata de galletas que sostenía la abuela.
  


  
    —No te las vas a comer, ¿verdad? pregunté.
  


  
    —Caramba, no —dijo la abuela. —Ni siquiera me gusta sostener la lata. Puedo sentir la maldad quemando las yemas de mis dedos.
  


  
    —¿Suele ser así de amable contigo?
  


  
    —Yo no diría que nunca fuimos amistosos. Se mudó del Burg después del divorcio, y no la vi mucho. Hace cinco años, compró una casa al lado de Jeanine en la calle Chambers y empezó a ir al bingo. Sólo hablaba de cómo la segunda esposa de Jimmy se quedó con todo su dinero y ella no recibió nada, a pesar de haber criado a su hija. Nunca me sentaba a su lado, así que no tenía mucho que ver con ella. De repente, cuando se supo que Jimmy había muerto y que nos habíamos casado, se volvió loca. Emma Gorse dijo que Barbara iba por ahí diciendo que yo había matado a Jimmy por su dinero. Decía que tenía pruebas de que no fue un ataque al corazón, y que tres personas en el casino le vieron darme las llaves.
  


  
    ¿Te imaginas?
  


  
    Miré por encima del hombro de la abuela y vi a las hermanas Rosolli viniendo hacia nosotros. Rose encabezaba el grupo, con los hombros encorvados y la boca cerrada.
  


  
    —¡Tú! —le dijo a la abuela—. Tienes mucho valor para mostrar tu cara con toda esta gente decente.
  


  
    —No son todos decentes—dijo la abuela.
  


  
    —Deberías salir de esta comunidad. No queremos a los de tu clase aquí.
  


  
    —No soy tan malo—dijo la abuela. —Voy a coger algo del dinero de tu hermano y se lo voy a dar a los gatos y perros huérfanos. Creo que sobrará mucho después de mi viaje a las Islas Galápagos.
  


  
    —Pensé que ibas a la Antártida-le dije a la abuela.
  


  
    —Pararé en las Galápagos de camino a casa—dijo la abuela.
  


  
    —Deberías arder en el infierno—dijo Rosa. —Y tu pelo es una vergüenza. Te ves ridícula.
  


  
    —Lamento mucho que te sientas así—dijo la abuela. —Esperaba que pudiéramos ser civilizados. Incluso he traído estas galletas para ti. La abuela le entregó a Rose la lata con el lazo negro. —Las he horneado yo misma.
  


  
    —Oh—dijo Rose, mirando la lata. —Eso fue muy amable de tu parte. Gracias.
  


  
    —Es una lata muy bonita —dijo Tootie.
  


  
    —Sigues sin gustarnos—dijo Rose.
  


  
    —Tenemos que irnos ahora—dijo la abuela. —Que tengáis una buena noche, chicas.
  


  
    La abuela y yo nos apresuramos al coche y cerramos las puertas.
  


  
    —Soy una persona terrible—dijo la abuela. —Probablemente tenga razón en lo de que me quemo en el infierno.
  


  
    —Esas galletas podrían estar perfectamente bien. Estoy segura de que Bárbara no te daría galletas envenenadas.
  


  
    —¿Te las habrías comido—preguntó la abuela.
  


  
    —De ninguna manera.
  


  
    Llevé a la abuela a casa y esperé hasta que estuvo en la casa y me hizo señas de que todo estaba bien. Quince minutos más tarde entré en el aparcamiento de mi edificio de apartamentos y localicé el todoterreno de Morelli. Aparqué junto a él y subí. Morelli estaba en la cocina, viendo a Rex correr sobre su rueda.
  


  
    —¿No estás viendo la televisión? pregunté.
  


  
    —No hay nada puesto. Me aburría en casa, así que pensé en pasarme a ver si querías tener un poco de sexo salvaje. Iba a preparar un sándwich mientras esperaba, pero no tienes comida.
  


  
    —Tengo mantequilla de cacahuete y cereales. Eso cubre todas las comidas.
  


  
    —¿Has oído hablar de una verdura?
  


  
    —Pickles. Tengo dos tipos diferentes. Pan y mantequilla y eneldo.
  


  
    —Me corrijo.
  


  
    —Puede que tenga perros calientes en el congelador.
  


  
    Morelli abrió el congelador y su teléfono sonó con un mensaje de texto. Comprobó el mensaje y cerró el congelador.
  


  
    —Tengo que hacer una llamada —dijo. —Y voy a pasar de los perros calientes.
  


  
    Hizo la llamada y rebuscó en mi cajón de los trastos, sacando un bolígrafo y un pequeño bloc de notas adhesivas. Tomó un montón de notas de la persona de la otra línea y colgó.
  


  
    —Era Fitzgerald —dijo. —Le llamaron para un tiroteo y pensó que yo querría echar un vistazo. Está a un par de manzanas de aquí.
  


  
    —¿Alguien que conozca?
  


  
    —Julius Roman. Le dispararon al estilo de ejecución frente a su casa. A corta distancia. Una sola bala en la cabeza. Lo encontraron desplomado sobre el volante de su coche.
  


  
    Mi corazón se saltó un montón de fichas y me quedé sin aliento por un momento. —Acabo de verlo. Él estaba en la vista.
  


  
    —Obviamente no se quedó mucho tiempo. El forense aún no ha llegado, así que no se ha determinado la hora de la muerte, pero tuvo que ser sobre las ocho. Fitzgerald dijo que un vecino estaba paseando a su perro y vio a Roman. No tengo la hora, pero los primeros en responder llegaron a las ocho y media. Fitzgerald llegó y se dio cuenta de que era uno de los La-Z-Boys.
  


  
    —Me siento un poco mal.
  


  
    —Sí, estás un poco pálida. —Morelli sacó una botella de cerveza fría de la nevera y me la puso en la nuca. —Respira.
  


  
    —Esto deja a Benny el Skootch, Charlie Shine y Lou Salgusta —dije. —No me gusta ninguno de esos hombres. Casi me gustaba Julius Roman. Parecía más conservador que el resto. Pensé que podría ser la voz de la razón en el grupo. Y tenía una idea de quién contrató a Lucca para secuestrar a la abuela, pero no quiso darme un nombre. Decía que era sólo una sospecha.
  


  
    Morelli dejó de sostener la cerveza contra mí cuello. La abrió y me la entregó.
  


  
    —Tengo que ir. Llamaré cuando sepa más.
  


  
    Cerré la puerta tras él y engullí la mitad de la botella.
  


  
    —Odio esto —le dije a Rex. —Siempre tengo náuseas. Sigo pensando en Lou Salgusta quemando sus iniciales en las mujeres. Es tan repugnante. Y la gente que se mata por unas estúpidas llaves. ¿De qué diablos se trata?
  


  
    Me bebí el resto de la cerveza y me comí unos Froot Loops de la caja. Me pasé una mano por el pelo y sentí las extensiones. Me había olvidado de ellas. Fui al cuarto de baño y las comprobé en el espejo. Giré la cabeza para que se movieran. Eran bonitas. Algo estaba bien en el mundo. Era algo pequeño, pero era algo al fin y al cabo.
  


  
    Encontré una película de Fred Astaire en el canal de películas antiguas y lo vi bailar con Ginger Rogers. Ginger era delgada y Fred también, y en lugar de hablar todo el tiempo, a veces cantaban. Y luego bailaban sin ninguna razón especial y se ponían al paso perfecto sin practicar. ¿Qué tan genial es esto? Este es el planeta en el que quiero vivir.
  


  
    Morelli llamó a las diez y media. No tenía nada nuevo que contarme, y se iba a casa para dejar salir a Bob e irse a la cama. Me dijo todo esto con su voz de policía plana. Esto significaba que, o bien estaba agotado, o bien estaba tapando una emoción no deseada. Sinceramente, no sé cómo lo hace día tras día, aguantando el horror. Mi trabajo no es tan exigente como el suyo, y estoy agotado.
  


  CAPÍTULO VEINTE



  


  
    LA ABUELA ME LLAMÓ a las siete de la mañana. Estaba medio dormida cuando sonó el teléfono, y lo primero que pensé fue que había ocurrido algo horrible. Resultó que en parte tenía razón.
  


  
    —¿Te has enterado de lo de Julius Roman?—dijo ella.
  


  
    —Sí. Morelli me contó lo del tiroteo de anoche.
  


  
    —Es por las llaves, ¿no?
  


  
    —Probablemente, pero no creo que nadie lo sepa con seguridad. Estoy seguro de que Julius tenía enemigos.
  


  
    —Cuando vives aquí en el Burg, sabes que tienes vecinos que están en la mafia, pero no piensas mucho en ello. Quiero decir, la gente de la mafia tiene que vivir en algún lugar. Así que ¿por qué no en el Burg? Y se ven como todos los demás. Sus hijos van a la escuela. Las esposas compran en Dittman's y Macy's. Los hombres pertenecen al K of C. Supongo que por eso pude casarme con Jimmy. Vi la parte normal de él. No pensaba en la parte mala. La locura de pensar que tenía algún tipo de permiso para hacer cosas terribles. La gente no debería pensar así. No haces cosas malas sólo porque quieres algo... como las llaves, o el dinero, o para hacer que alguien piense como tú. Nadie tiene derecho.
  


  
    —¿Llevas tu collar?
  


  
    —Sí. Lo tengo puesto.
  


  
    —Hay mucha gente trabajando para resolver esto. Mientras tanto, tienes que tener cuidado.
  


  
    —Me voy a quedar en casa haciendo galletas todo el día. Las galletas recién horneadas van muy bien para llenar una casa de bondad y felicidad. Y voy a dar algunas de las galletas a las hermanas para compensar las de Bárbara. Espero que no se hayan enfermado con ellas.
  


  
    —Tal vez no estaba tratando de envenenarte —dije. —Tal vez estaba tratando de engatusarte, para que le dijeras lo de las llaves.
  


  
    —Bueno, entonces se va a llevar un chasco, porque no tengo nada que contarle a nadie.
  


  
    Me levanté de la cama y me metí en la ducha hasta que el agua empezó a correr fría y mi cerebro empezó a funcionar. Salí y me sequé con la toalla y me di cuenta de que una de mis extensiones estaba tirada en el suelo de baldosas. La belleza no dura para siempre. Afortunadamente, en este caso, puedo comprar la reposición. Sólo una de las muchas cosas buenas que se pueden decir de las extensiones.
  


  
    Me dirigí a la cocina y examiné mis opciones de desayuno. Café y cereales. No tenía leche. Tenía los ingredientes para un sándwich de mantequilla de cacahuete, pero probablemente debería dejarlo para la cena. Miré en el congelador. Un paquete de perritos calientes cubiertos de escarcha en el congelador.
  


  
    Tenía cubierto el alquiler del mes. La factura de mi tarjeta de crédito era mínima. Tenía la paga de los tres TLC que había traído. Podía permitirme hacer un viaje rápido al supermercado.
  


  
    Veinte minutos más tarde estaba en el pasillo de los cereales intentando decidir entre uno que no contuviera azúcar ni gluten y uno que realmente quisiera comer. Levanté la vista de la lectura de los ingredientes y vi que Jeanine Stupe se acercaba a mí.
  


  
    —Probé ese cereal saludable —dijo al llegar a mí—. No me pareció tan malo, pero nadie más de mi familia lo comería. Ahora que sólo estamos Bernie y yo, nos conformamos con tostadas y café.
  


  
    —No tengo una tostadora —dije. —He estado pensando en comprar una.
  


  
    —Consigue un horno tostador—dijo Jeanine. —Son más versátiles. Creo que son mejores para calentar la bollería del desayuno. —Se inclinó un poco y bajó la voz. —¿Te has enterado de lo de Julius Roman?
  


  
    —Sí. Me enteré de la noticia anoche.
  


  
    —Era un hombre tan dulce. Sé que en su época pudo haber hecho algunas cosas cuestionables, pero para mí siempre ha sido el tío Julius.
  


  
    —Hace poco que lo conozco —dije.
  


  
    Jeanine sacudió un poco la cabeza.
  


  
    —Lamento que tú y Edna os hayáis visto envueltas en esto por un asunto tan tonto. Siempre pensé que las llaves eran ceremoniales. Como si abrieran el armario de los licores o algo así.
  


  
    —¿Has oído hablar de quién mató a Julius? Pensé que podría estar relacionado con las llaves.
  


  
    —Todo el mundo tiene una teoría. Ya conoces el Burg. Nos encantan los asesinatos y los escándalos.
  


  
    —¿Quién crees que lo hizo?
  


  
    —Me inclino por alguien de afuera. Tenía su cuota de enemigos. Creo que no tuvo nada que ver con las llaves. Creo que el momento fue casual.
  


  
    Asentí con la cabeza. —Eso tiene sentido.
  


  
    —Tengo que seguir moviéndome —dijo Jeanine. —He quedado con mi madre para tomar un café a las nueve, y ella odia que llegue tarde. Se ha vuelto tan rígida con la edad.
  


  
    —Anoche le dio a la abuela una lata de galletas caseras. Por favor, dale las gracias de nuevo de nuestra parte.
  


  
    —Oh Dios— dijo Jeanine. —Espero que no hayas comido ninguna. Ella hace las peores galletas del mundo.
  


  
    Además de comprar productos básicos como Pop-Tarts de fresa y helado de café, también compré un montón de verduras congeladas, nuggets de pollo congelados, enchiladas congeladas y hamburguesas de pavo congeladas. La próxima vez que Morelli mirara en mi congelador, tendría comida en él. Otra cosa era si me iba a comer algo, aparte del helado.
  


  
    Connie estaba de pie en su escritorio y me hizo un gesto con un archivo cuando entré por la puerta.
  


  
    —Tengo un trabajo prioritario para ti —me dijo. —Esto acaba de llegar. Steven Cross. No se presentó ayer en el juzgado. Su juez fijó una fianza de seis cifras. Alto riesgo de fuga. Vinnie nunca debió pagar las fianzas por él.
  


  
    —Recuerdo cuando fue arrestado. Fue noticia nacional. Un tipo mayor y guapo. Vale mucho dinero. Salía con estrellas de cine y la realeza europea. Pensaba que era la Pantera Rosa. Robó joyerías para divertirse. Durante un período de cinco años robó un par de cientos de millones de dólares. Se dejó llevar por la joyería Stiffow en Trenton y golpeó al guardia de seguridad de 70 años hasta dejarlo sin sentido.
  


  
    —Sí, es él —dijo Connie. —Vive en una casa tipo mansión al otro lado del río. También tiene casas en Montecarlo, Palm Beach, Carmel y Washington, D.C. Con suerte, sigue en Pensilvania. Tiene un novio aquí.
  


  
    Lula estaba en el sofá, asimilándolo todo.
  


  
    —¿Qué hace el novio—preguntó Lula.
  


  
    —Es peluquero —dijo Connie. —Tiene un salón en el centro de Trenton. Una especie de celebridad local.
  


  
    —Me gusta —dijo Lula. —Esto me va como anillo al dedo. Me encantan esas películas de la Pantera Rosa con David Niven y cómo se llama.
  


  
    —Peter Sellers —dije.
  


  
    —Sí, Peter Sellers—dijo Lula. —Y ahora le añades un peluquero. No podía ser mejor.
  


  
    Cogí el expediente de Connie y lo hojeé. Lula me miraba por encima del hombro.
  


  
    —Se parece incluso a David Niven —dijo Lula. —Tiene el bigote.
  


  
    —Puede que ya no lo tenga-Connie decía. —Creo que era una pasta que usaba cuando hacía un atraco.
  


  
    Saqué su dirección en Google Maps y pasé a vista de pájaro.
  


  
    —Esto es impresionante. Tiene vistas al río, y tiene su propia pista de tenis.
  


  
    —Le va a costar adaptarse a la vida en la cárcel —dijo Lula. —La mayoría de las cárceles no tienen pistas de tenis.
  


  
    Metí el expediente en mi bolsa de mensajería.
  


  
    —Vamos a rodar.
  


  
    Treinta y cinco minutos más tarde entramos en el camino de entrada y nos detuvimos.
  


  
    —Está cerrada —dije.
  


  
    —Puede que haya un botón que pulsar.
  


  
    Miré el teclado, pulsé el botón rojo y sonreí a la cámara.
  


  
    —¿Sí—preguntó alguien.
  


  
    —Vengo a ver a Steven Cross.
  


  
    —Steven no está aquí.
  


  
    —Hablé con él esta mañana y me dijo que viniera.
  


  
    —Un momento.
  


  
    Pasaron un par de minutos de silencio y volvió la voz.
  


  
    —¿Quién llama, por favor?
  


  
    —Stephanie Plum.
  


  
    Más silencio.
  


  
    —Lo siento, señorita Plum. Steven no está aquí.
  


  
    —¿Sabe usted cuándo va a volver?
  


  
    —No pude decirlo.
  


  
    Salí de la calzada y me aparté a un lado de la carretera.
  


  
    —Está ahí —le dije a Lula.
  


  
    —Seguramente ha salido a jugar al tenis.
  


  
    Volví a buscar la zona en Google Maps. La casa de Cross estaba encajonada entre otras dos casas grandes. Un grueso seto de ficus de cuatro metros de altura corría entre las casas. Una zona boscosa bordeaba la parte trasera de la propiedad. Había un generoso césped delantero, cortado por un camino de entrada que se convertía en un patio circular al llegar a la casa. Los garajes estaban adosados y a un lado.
  


  
    Pude ver parte de la casa cuando estaba en la puerta. Blanca con ribetes negros. Dos pisos. Grande. Podía abrirme paso a través del seto y caminar hasta la casa, pero sería visible, y él podría enviar una jauría de perros viciosos para mutilarme y comerme. Podría sentarme a un lado de la carretera y esperar a que se fuera al aeropuerto. Esto podría llevar mucho tiempo.
  


  
    —Deberíamos lanzar un dron —dijo Lula. —Podríamos usarlo para mirar por sus ventanas y ver lo que está haciendo.
  


  
    —No tengo un dron. ¿Tienes un dron?
  


  
    —No lo tengo.
  


  
    —¿Tienes uno en casa?
  


  
    —No. Tampoco tengo uno allí.
  


  
    Había mucho dinero involucrado en esta captura. Si no lo traía, Vinnie perdería una pequeña fortuna. Si lo traía, ganaría suficiente dinero para comprar un coche. No sería un coche nuevo. Y no sería tan bueno como el coche que estaba conduciendo actualmente. Aun así, sería mío.
  


  
    Volví a mirar Google Maps. Si iba por el borde del patio del vecino y me abría paso a través del seto junto al garaje, quizá no me vieran. Seguramente había cámaras de seguridad por todas partes, pero quizá no estuvieran vigiladas. Sobre todo si Cross se estaba preparando para salir del país durante un largo periodo de tiempo y estaba recortando su plantilla.
  


  
    —Voy a intentar pasar por su patio lateral—le dije a Lula. —¿Te apuntas?
  


  
    —Claro que sí. No voy a dejar de ver a David Niven.
  


  
    La propiedad del vecino estaba muy arbolada pero no estaba cerrada. Dejé el Macan a un lado de la carretera, y Lula y yo abrazamos el seto de ficus como pudimos, sorteando las plantaciones. Atravesamos el seto en medio del patio y miramos a nuestro alrededor. Tranquilidad. Sin perros. Cuatro plazas de garaje con las puertas cerradas. Un pequeño porche con una sola puerta al lado del garaje.
  


  
    Lula y yo cruzamos el patio, con un aspecto muy desenfadado y a lo David Niven, por si alguien nos observaba. Fui a la puerta lateral y probé el pomo. Estaba abierto. Contuve la respiración y abrí la puerta. No hay alarma. Solté el aliento en un suspiro.
  


  
    Lula y yo entramos en un pasillo que conducía a la cocina de la planta baja y a las escaleras de servicio del segundo piso. No había nadie en la cocina. Podía oír a alguien moviéndose por encima de nosotros. Le indiqué a Lula que iba a subir por las escaleras y me hizo un gesto de aprobación. Llegué a la segunda planta y me quedé mirando un pasillo largo y ancho. Había una puerta abierta al final del pasillo. Bajamos de puntillas y nos detuvimos justo delante de la puerta abierta.
  


  
    Como representante designado de un fiador con licencia, puedo entrar legalmente en una casa sí creo que mi hombre está dentro. Se considera cortés anunciarse.
  


  
    —Toque, toque —dije, y asomé la cabeza por la jamba de la puerta.
  


  
    Steven Cross estaba en su gigantesco dormitorio principal. Estaba haciendo las maletas, metiendo cosas en una maleta grande que estaba abierta sobre la cama. Otro hombre estaba sentado en un sillón cercano.
  


  
    —Oh, Dios mío—dijo el segundo hombre. —¿Ahora qué?
  


  
    —Apuesto a que eres el peluquero—dijo Lula. —Podría decir por su complexión que tiene un excelente régimen de cuidado de la piel.
  


  
    —¿Steven Cross? Pregunté.
  


  
    —Mejor conocido como David Niven—dijo Lula.
  


  
    Cross dejó de hacer la maleta.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Extendí mi placa falsa, para que viera que era oficial.
  


  
    —Represento a su agente de fianzas. Se le pasó la fecha del juicio y necesita reprogramar.
  


  
    —Claro. Reprográmeme —dijo. —Ahora vete. Estoy ocupado.
  


  
    —Parece que te vas de viaje—dijo Lula.
  


  
    —Brilliant— dijo Cross. —¿Qué me delató? ¿La Maleta?
  


  
    —No es necesario el sarcasmo—dijo Lula. —Sólo estaba dando conversación. Aunque el sarcasmo inteligente es muy David Niven.
  


  
    —Tienes que reprogramar en persona —dije.
  


  
    —No va a suceder, pastelito.
  


  
    Lula iba hoy vestida de bohemia, con sandalias de plataforma, mallas ajustadas de color verde veneno y una camiseta de tirantes que le quedaba tres tallas más pequeña. El conjunto se completaba con un gran bolso boho con flecos de piel sintética.
  


  
    —Somos los encargados de hacer cumplir las fianzas —dijo Lula, rebuscando en su bolso—Somos casi como policías, y tengo una pistola por aquí.
  


  
    —Estoy desarmado—dijo Cross. —Y tengo a Georgio como testigo. No puedes dispararme.
  


  
    —¿Qué tal si te derribo y me siento sobre ti hasta que te pongas azul?—dijo Lula.
  


  
    Georgio se desenganchó y se puso de pie.
  


  
    —Esto es ridículo —le dijo a Cross. —Ya estamos atrasados. Carmine llegará de un momento a otro y me han avisado de que el avión está preparado. Olvídate del embalaje. Puedes comprarlo nuevo. Todo en esa Maleta está horriblemente arrugado de todos modos. Quiero decir que, honestamente, no puedes meter las cosas ahí.
  


  
    Lula seguía rebuscando entre los trastos de la maleta.
  


  
    —Estaba casi segura de haberla metido aquí.
  


  
    —Resulta que sí tengo un arma—dijo Cross, sacando una Glock de su Maleta. —Y no me importa si estás armado o no, te dispararía sin remordimientos, porque ese es el tipo de persona que soy.
  


  
    —David Niven no iba por ahí disparando a la gente —dijo Lula.
  


  
    —Yo no soy David Niven. dijo Miró a Georgio. —¿Qué debo hacer con ellos? ¿Debo matarlos? ¿Los dejo lisiados? Podría dispararles en las rodillas.
  


  
    —Sólo si no cooperan —dijo Georgio. —Odio ver esta alfombra arruinada. Está anudada a mano desde Nepal, y ya sabes lo difícil que es quitar las manchas de sangre.
  


  
    La bocina de un coche sonó fuera.
  


  
    —Eso es Carmine —dijo Georgio. —Tenemos que encerrar a estos dos en algún sitio.
  


  
    Cross miró a su alrededor. —Todo se cierra por dentro.
  


  
    —La puerta del sótano tiene una cerradura —dijo Georgio. —Podemos ponerlos en el sótano.
  


  
    —No voy a entrar en ninguna bodega—dijo Lula. —Siempre hay arañas en los sótanos.
  


  
    Cross hizo un disparo que no alcanzó el dedo pequeño del pie de Lula por un octavo de pulgada.
  


  
    —Ok—dijo Lula. —Tal vez sólo por esta vez.
  


  
    Tres minutos más tarde estábamos de pie frente a la puerta del sótano.
  


  
    —No es bueno —dijo Cross. —La cerradura funciona en ambos sentidos. Tal vez debería dispararles.
  


  
    —¿Qué hay de la bodega? — Dijo Georgio. —La nueva que acabas de poner en la habitación de juegos. Tiene un candado.
  


  
    Nos hicieron pasar a la habitación de juegos. Cross abrió el candado y nos indicó que entráramos.
  


  
    —Wow, esto es increíble—dijo Lula. —Es una verdadera bodega. Debe haber mil botellas de vino aquí. Y hay una pequeña mesa de cata de vinos y todo eso.
  


  
    También había una puerta de cristal.
  


  
    —Estás mirando la puerta de cristal—dijo Cross. —No te hagas ilusiones. Es un cristal de impacto. A prueba de balas. No te sirve ni siquiera si tu amiga encuentra su arma. Puedes llamar por teléfono, pero para cuando alguien haga palanca para sacarte de ahí ya nos habremos ido.
  


  
    Cross puso el candado y se despidió con la mano.
  


  
    —Menos mal que se parece a David Niven —dije—, porque eso es todo lo que tiene. No es muy inteligente. Y el peluquero tampoco es un científico de cohetes. La puerta puede ser de vidrio de impacto, pero no es lo suficientemente gruesa como para ser completamente a prueba de balas—le dije a Lula. —Abre un clip en ella mientras llamo a Connie.
  


  
    Fui al fondo de la bodega, marqué a Connie y le dije que buscara el avión de Cross. —Parece que está volando en avión privado —dije. —¿Tiene su propio avión? ¿Su crédito muestra alguna acción con una compañía de vuelos chárter? Tenemos que llegar a él antes de que despegue.
  


  
    —El aeropuerto más cercano sería el de Trenton-Mercer—dijo Connie. —Si él está volando privado, estaría volando fuera de un FBO. Creo que Signature está allí. Veré lo que puedo hacer para detenerlo, y me pondré en contacto contigo.
  


  
    —¿Cómo va todo—Le pregunté a Lula.
  


  
    —Me he quedado sin balas, y el cristal tiene todas esas telarañas que lo atraviesan, pero no se ha infectado.
  


  
    Encontré una botella magnum de champán y la lancé contra la puerta. La botella se rompió, rociando champán por todas partes, y apareció un pequeño agujero en la puerta. Golpeé la puerta con otra botella y la puerta se hizo añicos. Lula y yo despejamos la puerta, salimos disparados de la casa y corrimos hacia el Porsche.
  


  CAPÍTULO VEINTIUNO



  


  
    CRUZAMOS EL DELAWARE y volvimos a Nueva Jersey. Lula tenía la aplicación de mapas programada para Signature Flight Support en el aeropuerto de Trenton-Mercer. No había tenido noticias de Connie, así que iba con mi mejor suposición.
  


  
    —Tiene una buena ventaja sobre nosotros—dijo Lula.
  


  
    —Cuento con que quiere usar el baño y visitar la máquina de palomitas antes de subir al avión.
  


  
    También volaba en el Porsche, poniéndolo en los noventa cuando tenía la carretera abierta. Sabía que tenía un detector de radares y un codificador láser, y contaba con que funcionaran.
  


  
    Recibí una llamada de Connie justo cuando entré en el aparcamiento de la firma y me detuve.
  


  
    —Siento que haya tardado tanto —dijo Connie—, pero soy nueva en esto del seguimiento de aviones. Te estoy enviando su número de cola. Su avión está en Signature. Parece que aún no ha salido. Estoy tratando de conseguir un retraso en su avión, pero hasta ahora, no he sido capaz de llegar a la persona adecuada. ¿Qué tan cerca estás? Estoy en espera con la seguridad del aeropuerto.
  


  
    —Estoy en tierra y corriendo —dije.
  


  
    Lula estaba a cierta distancia detrás de mí, intentando correr con sus estúpidas sandalias de plataforma. Atravesé la puerta de entrada y me detuve a mirar a mi alrededor. No vi a Cross ni a Georgio.
  


  
    —Busco a Steven Cross—le dije a la mujer de la recepción. —Tengo papeles para él.
  


  
    Ella señaló la puerta lateral.
  


  
    —Acaba de pasar. Debería poder atraparlo.
  


  
    Miré a través del cristal y vi a Cross y Georgio y a un piloto uniformado dirigiéndose a un avión con las escaleras de embarque bajadas. El recepcionista me hizo salir y corrí hacia Cross. Estaba hablando con el piloto y sosteniendo una gran caja de palomitas de la máquina del vestíbulo. Llevaba mi bolsa de mensajería cruzada y los puños metidos en la parte trasera de los vaqueros. Cross se giró cuando estaba a unos cuatro metros de distancia. Cogió las palomitas con una mano y se metió la mano en la chaqueta con la otra. Acorté la distancia y lo abordé. Hubo una explosión de palomitas, su pistola se disparó y se le soltó de la mano cuando caímos al suelo. Le puse un brazalete en la muñeca antes de que el piloto y Georgio me apartaran. Lula salió del FBO seguida por un tipo de seguridad. Corría a toda velocidad con sus mallas verdes de spandex, agitando los brazos en el aire, gritando:
  


  
    —¡Deténgase! ¡Policía!"
  


  
    —Se expresó mal en su excitación— le dije al guardia de seguridad. —No somos policías. Somos agentes de aprehensión. Este hombre está violando su acuerdo de fianza y está intentando huir.
  


  
    —Somos casi policías—dijo Lula.
  


  
    Georgio negó con la cabeza a Cross.
  


  
    —Sólo tenías que traer palomitas. Te dije que había comida en el avión, pero insististe en usar el baño y conseguir palomitas. Y luego tuviste que elegir una revista.
  


  
    —Debería haberles disparado cuando tuve la oportunidad —dijo Cross.
  


  
    —No eres David Niven—dijo Lula. —Probablemente ni siquiera juegas al tenis.
  


  
    Me había arrancado la rodilla de los vaqueros y me había raspado el codo cuando abordé a Cross. Para cuando se arreglaron las cosas y los de seguridad lo dejaron bajo mi custodia, ya tenía costras.
  


  
    —Eres una persona que sana rápido —me dijo Lula—No sé por qué te opones tanto a ser cazarrecompensas. Tienes todas las cualidades para ello. No hay que subestimar el buen tiempo de coagulación.
  


  
    Dejamos a Cross en la comisaría, hicimos una parada en Cluck-in-a-Bucket para comprar un gran cubo de pollo frito y un litro de ensalada de macarrones, y fuimos a la oficina a comer.
  


  
    Connie era todo sonrisas cuando llegamos.
  


  
    —Eso fue increíble—dijo. —Ranger no podría haberlo hecho mejor. Si hubiéramos perdido las fianzas, podríamos haber estado buscando la bancarrota.
  


  
    —Deberías haber visto a Stephanie ir a cien millas por hora de camino al aeropuerto—dijo Lula. —Y luego abordó a Cross cuando tenía una pistola en la mano y lo derribó. Era como si fuera Bruce Willis en una de esas películas de La Jungla de Cristal. Lula dejó el pollo y los macarrones sobre el escritorio de Connie y sacó una botella de champán de su bolso boho. —Complicidades de Steven Cross, que, por cierto, es un ser humano horrible.
  


  
    Me comí dos trozos de pollo, me tomé una taza de champán y llamé a la abuela.
  


  
    —Tenemos galletas por todas partes—dijo la abuela. —Estoy todo horneado. Estará bien salir de casa e ir al bingo esta noche.
  


  
    Bingo. Gruñido.
  


  
    —Te recogeré a las seis y cuarenta y cinco —dije.
  


  
    —¿Crees que debería darle galletas nuevas a las hermanas?
  


  
    —No. Creo que deberías evitar a las hermanas.
  


  
    —No hemos oído nada de que se mueran, así que eso es una buena señal—dijo la abuela.
  


  
    Colgué y pensé en tomar otra jarra de champán, pero tenía que conducir a casa, así que pasé.
  


  
    —Me voy —dije. —Gran noche en el bingo. Tengo que arreglarme. Miré hacia abajo y vi una brillante extensión azul tirada en el suelo. No hay problema. Todavía me quedaban muchas.
  


  
    Tenía el codo raspado y la rodilla raspada. Afortunadamente, me quedaban algunas tiritas grandes de la herida de bala. Los vaqueros no se podían salvar.
  


  
    Fui a mi despacho, más conocido como la mesa del comedor, y releí mi información sobre los La-Z-Boys y Silvestre Lucca. Sabía que tenía que haber una conexión. Sabía que me faltaba algo.
  


  
    Me quedé dormido boca abajo sobre la mesa a mitad de la lista de socios de Miracle, y me desperté un poco antes de las seis. Otra extensión se había caído y estaba sobre la mesa. La utilicé como un marcador de página, fui a la cocina y miré en mi congelador. Tenía todo tipo de comida, pero todo implicaba descongelar y calentar. Resulta que descongelar y calentar no son mis habilidades actuales. Mi actual conjunto de habilidades incluye la de untar mantequilla de cacahuete. Se me da bien. Práctica, práctica, práctica. Si pasara tanto tiempo en el campo de tiro como el que paso con mi cuchillo en el tarro de mantequilla de cacahuete, sería un tirador de primera. Así que me preparé un sándwich de mantequilla de cacahuete y lo regué con leche con chocolate... porque también sé cómo exprimir la salsa de chocolate en un vaso de leche.
  


  
    Me vestí con unos vaqueros boyfriend que me quedaban cómodamente sueltos por encima de la rodilla recién ensangrentada. Y los combiné con un jersey de manga larga que eliminaba la necesidad de explicar la tirita de mi codo.
  


  
    Conduje hasta la casa de mis padres para recoger a la abuela, y pude oler las galletas cuando salí del Macan. Galletas de chocolate. Cuando llegué al porche, el aroma de las galletas de chocolate se mezclaba con el del pan de jengibre. Mi padre estaba dormido en su silla, frente al televisor. Sin duda, en un sopor posterior a las galletas. La abuela estaba en la cocina preparando una bolsa de la compra con latas de galletas.
  


  
    —Estas son para ti—dijo la abuela. —Hay algunas de cada tipo.
  


  
    —¿Dónde está mamá?
  


  
    —En la puerta de al lado. Se fue con las galletas. Me dejé llevar por la cocción. Ahora tenemos que deshacernos de algunas antes de que tu padre se las coma todas y explote.
  


  
    Me serví una galleta de azúcar del tarro de galletas de cristal y cogí mi bolsa de la compra. La abuela se puso un jersey y colgó su gran bolso de charol en el pliegue del brazo.
  


  
    —Estoy lista—dijo. —Y tengo un borrador de bingo extra para ti.
  


  
    —Me sorprende que tengas una habitación para los cartuchos en tu bolso.
  


  
    —Te escucho—dijo la abuela. —De vez en cuando pienso en conseguir algo más compacto. Tal vez una semiautomática. Me gusta la idea de tener más munición disponible en caso de que me encuentre en un tiroteo, pero estoy acostumbrada a esta grande. Acarició su bolso. —Ha estado conmigo durante mucho tiempo.
  


  
    Sé que se supone que debo proteger a la abuela, pero no estoy seguro de que me necesite. Sospecho que ella está mejor equipada que yo para hacer el trabajo.
  


  
    —He estado recibiendo llamadas telefónicas todo el día, entre qué hago galletas, sobre Julius Roman—dijo la abuela. —Hay un montón de acusaciones que pasan. Supongo que las cosas están bastante tensas en el Hoyo del Topo.
  


  
    —Vi a Jeanine en el supermercado, y cree que fue un golpe externo. Alguien no relacionado con el negocio de las llaves.
  


  
    —Supongo que Julius podría estar involucrado en algo que no sabemos —dijo la abuela.
  


  
    Aparqué en el aparcamiento del parque de bomberos, y Bárbara se detuvo junto a nosotros.
  


  
    —Oh Dios—dijo la abuela. —¿Cuáles son las posibilidades? Tal vez deberíamos saltarnos el bingo e ir a cenar.
  


  
    Barbara salió de su coche y se acercó a nosotras.
  


  
    —¡Edna! Me alegro de volver a verte—dijo.
  


  
    La abuela se desabrochó el cinturón y se bajó. —Sólo fue ayer.
  


  
    —¿Te han gustado mis galletas—preguntó Bárbara.
  


  
    —Sí—dijo la abuela. —Estaban deliciosas.
  


  
    —Usé mantequilla de verdad—dijo Bárbara.
  


  
    La abuela asintió. —Sí. Se notaba.
  


  
    —¿Y no eran demasiado picantes?
  


  
    —Me gusta un poco de picante—dijo la abuela.
  


  
    —Bueno, supongo que estuvieron de acuerdo contigo. Te ves bien. Sano y todo.
  


  
    —¿Esperabas algo más—preguntó la abuela.
  


  
    —No, no —dijo Bárbara. —Es que siempre estás muy animada para tu edad.
  


  
    —No soy tan vieja—dijo la abuela. —Creo que tienes un par de años más que yo, pero parece que tú también estás bien. En su mayoría. Espero estar tan bien como tú cuando llegue a esa edad.
  


  
    —El tiempo lo dirá-Barbara dijo. —Hoy estoy aquí y mañana me voy.
  


  
    —Tengo que entrar y coger mi asiento—dijo la abuela. —Hablaré contigo más tarde.
  


  
    Entramos en el parque de bomberos y miramos a nuestro alrededor. Las hermanas estaban al otro lado de la habitación en sus lugares habituales.
  


  
    La abuela saludó y ellas le devolvieron la mirada.
  


  
    —Se ven bien—dijo la abuela. —Apuesto a que no se han comido las galletas.
  


  
    Miriam Flock estaba en la mesa principal con las bolas de bingo. —Voy a llamar hoy—dijo. —Marvina está mal. Se enfermó de algo en el almuerzo de hoy. Todos esperamos que no sea nada grave.
  


  
    —Marvina vive al lado de Tootie—dijo la abuela. —Hace años que no se llevan bien. Dólares a donuts que le dieron las galletas a Marvina.
  


  
    Tootie sonrió a la abuela.
  


  
    —Pura maldad—dijo la abuela.
  


  
    —Estamos como involucrados—le dije.
  


  
    —Supongo que es cierto—dijo la abuela. —Mañana iré a misa con tu madre.
  


  
    Dos horas después, nos íbamos, y Bárbara nos siguió hasta el coche.
  


  
    —Me enteré de más cosas sobre Marvina—dijo. —Una amiga mía trabaja en Urgencias, y me ha dicho que Marvina ha sido ingresada en el San Francisco. Algún tipo de cosa estomacal.
  


  
    —Eso es terrible—dijo la abuela.
  


  
    —Bueno, ya sabes, las cosas pasan. Me preguntaba si querías tomar un café mañana. Podríamos quedar en la cafetería de Hamilton.
  


  
    —Estoy bastante ocupada—dijo la abuela. —Tendré que volver a hablar contigo sobre eso.
  


  
    —Seguro— dijo Barbara. —Llámame.
  


  
    Ni la abuela ni yo dijimos nada durante los cinco minutos que duró el viaje a casa. Aparqué frente a la casa de mis padres y solté un suspiro.
  


  
    —Sí—dijo la abuela. —Yo también. No sé si quiere sacarme información o simplemente matarme.
  


  
    —Me siento muy mal por Marvina.
  


  
    —Voy a entrar y hacer algunas llamadas telefónicas y ver si puedo obtener más información. No quiero hacer un escándalo con las galletas de Bárbara si resulta que Marvina no se comió ninguna.
  


  
    Me aseguré de que la abuela entrara en la casa y luego me fui con mi bolsa de galletas. Entré en el aparcamiento de mi edificio y vi que las luces estaban encendidas en mi apartamento. Miré a mi alrededor y vi el Porsche 911 Turbo negro de Ranger aparcado cerca de la puerta trasera del vestíbulo.
  


  
    Estaba revisando sus mensajes cuando entré. Dejé la bolsa de la compra en la encimera y colgué mi bolsa de mensajería en el respaldo de una silla del comedor.
  


  
    —¿Has estado esperando mucho tiempo? pregunté.
  


  
    —Acabo de llegar. Conozco el horario del bingo.
  


  
    Saqué todas las latas de la bolsa de la compra, las puse sobre la encimera y las abrí. Galletas rellenas de húngaro, galletas de mantequilla, de chocolate, de jengibre, de avena y pasas, de chocolate, de mantequilla de cacahuete y de azúcar.
  


  
    Ranger colgó su teléfono y sonrió ante las latas de galletas.
  


  
    —Hay una historia aquí —dijo.
  


  
    —La abuela quería que la casa oliera bien, así que se pasó el día horneando galletas.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Es una mujer inteligente.
  


  
    Yo cogí una galleta de azúcar y Ranger una de chocolate.
  


  
    —Qué— dijo. —Pensé que no comías galletas. Pensé que sólo comías corteza de árbol.
  


  
    —Pensaste mal.
  


  
    —También las de chocolate. Fuiste directo a la galleta del dinero.
  


  
    —Son mis favoritas—dijo.
  


  
    Elegí una húngara rellena como segunda galleta.
  


  
    —Incluso tienes una favorita. Has llevado una vida secreta.
  


  
    —De muchas maneras—dijo Ranger.
  


  
    Yo sabía que esto era cierto.
  


  
    —¿Hay alguna razón especial para esta visita, más allá de las galletas?
  


  
    —He oído que hoy has sido un héroe. Pensé en venir a decirte que te felicito. Normalmente cuando nos vemos más es por algo malo. Pensé que esta era una oportunidad para pasar por algo bueno.
  


  
    —Gracias. Aprecio el pensamiento, pero no me siento como un héroe.
  


  
    —Connie dijo que salvaste a la oficina de fianzas de la quiebra. Sé que no es del todo cierto porque Vinnie está asegurado, pero aun así hiciste una buena captura.
  


  
    —Ya no quiero hacer este trabajo. No soy bueno en él. No me gusta. No me gusta estar en los barrios malos, buscando a la gente mala.
  


  
    —¿Qué preferirías hacer?
  


  
    —No sé —dije.
  


  
    —¿Tienes una dirección?
  


  
    —No.
  


  
    —Nena.
  


  
    —Sí, soy un desastre.
  


  
    —No eres un desastre—dijo. —Sólo estás un poco quemada.
  


  
    —Es más que eso. Estoy estancada. No hay crecimiento en mi vida.
  


  
    —Ok, si te gusta lo que haces. No todo el mundo necesita seguir subiendo la escalera.
  


  
    —Subiste la escalera.
  


  
    —Descubrí que tenía ciertos talentos, y encontré la manera de utilizarlos en mi beneficio. Hay muy poco gris en mi vida. Veo las cosas como blancas o negras, y a veces la línea divisoria no es siempre la norma para otras personas. Puedo ser despiadado y agresivo. Tengo cualidades que me permiten aprovecharme de la gente y de las situaciones. Tú no tienes ninguna de esas cualidades. Tienes el talento y la inteligencia necesarios para ir a donde quieras, pero no tienes empuje. La verdad es que eres demasiado cuerdo. Probablemente nunca llegarás a nada.
  


  
    Le tiré una galleta y la cogió con una sola mano.
  


  
    —No hablabas en serio, ¿verdad? ¿De verdad crees que nunca llegaré a nada?
  


  
    —Ya tienes más éxito que yo. Has logrado más.
  


  
    —¿Qué he logrado?
  


  
    —Eres una buena persona.
  


  
    —Tú también lo eres.
  


  
    Ranger negó con la cabeza.
  


  
    —Soy muchas cosas. Amable no es una de ellas.
  


  
    —Eres amable conmigo.
  


  
    —Eres un experimento. Estoy tratando de aprender.
  


  
    —Estás lleno de mierda —dije.
  


  
    Eso le sacó una sonrisa.
  


  
    —Lo que sé sobre el éxito en los negocios es que ayuda tener una pasión—dijo Ranger. —Me apasiona perseguir a la gente mala y proteger a la gente buena. Para mí no es un trabajo... es una vocación. Y estoy dispuesta a pasar por la fealdad para hacerlo.
  


  
    —¿No te cansas de la fealdad?
  


  
    —Sí, pero te enfrentas a ella. Y esperas ayudar a mejorar las cosas.
  


  
    —No tengo una pasión.
  


  
    —A veces se necesita un tiempo para darse cuenta —dijo Ranger.
  


  
    Rex salió de su lata para ver qué pasaba en la cocina. Le di un trozo de galleta de mantequilla y se escabulló de nuevo a su lata de sopa con ella.
  


  
    —La vida es fácil cuando eres un hámster-le dije a Ranger.
  


  
    —Se ve aburrido. Prefiero lo feo a lo aburrido.
  


  
    Iba a guardar esa afirmación en un rincón de mi cerebro para considerarla en el futuro.
  


  
    —Esta es la parte de la noche en la que tienes que tomar una decisión—dijo Ranger. —Puedes pedirme que me quede o puedes decirme que me vaya.
  


  
    —No puedo pedirte que te quedes.
  


  
    No porque no quisiera que se quedara, sino porque era parte del problema, y no estaba dispuesto a confrontarlo con el tema.
  


  
    —Hay otra parte del éxito—dijo Ranger. —Tienes que ser valiente.
  


  
    Metí cuatro galletas de chocolate en una bolsita de plástico y se las di a Ranger.
  


  
    —Estoy trabajando en ello.
  


  CAPÍTULO VEINTIDÓS



  


  
    ME DESPIERTO pensando en ser valiente. A veces creo que fui valiente en el trabajo. No pensaba en ser valiente cuando lo hacía. Era simplemente algo que tenía que hacer. Como echar un vistazo a la caravana de Emory Lindal. Y abordar a Steven Cross cuando lo vi buscar su arma. Ok, así que no es como un bombero corriendo en un edificio en llamas o un policía poniendo su vida en la línea todos los días. Es valiente en una pequeña medida.
  


  
    De todos modos, no creo que ese sea el tipo de valentía del que hablaba Ranger. Hablaba de arriesgarse por un sueño. Y de arriesgarse en una relación personal. Y a mí me faltaba ese tipo de valentía.
  


  
    Llamé a la abuela para ver si sabía algo más sobre Marvina.
  


  
    —Apendicitis—dijo la abuela. —Estará en casa en un par de días, y quizá queramos asegurarnos de que no tiene esa lata de galletas en la cocina.
  


  
    Lula ya estaba en la oficina cuando llegué. Se había comido el Boston Kreme y muchos más. Su pelo corto estaba encrespado de forma natural, y estaba vestida completamente de rosa. Camiseta de tirantes rosa. Falda de cuero rosa obscenamente corta. Botas rosas hasta el muslo.
  


  
    —¿Qué pasó con el boho? — pregunté.
  


  
    —Eso fue ayer. Hoy estoy haciendo un homenaje a la Pantera Rosa. Y no me refiero a Steven Cross, que era un impostor total.
  


  
    —¿Hay alguna noticia sobre Roman?—Le pregunté a Connie.
  


  
    —Nada, pero yo vigilaría de cerca a la abuela. He oído que los La-Z-Boys están nerviosos.
  


  
    —Ya sólo son tres —dije. —¿Serán capaces de llevar a cabo un secuestro?
  


  
    Connie se encogió de hombros.
  


  
    —Sería bueno que sacaran a Shine de las calles. Eso lo reduciría a Lou Salgusta, que está como una cabra, y a Benny.
  


  
    —¿Has podido conseguir una dirección actual de Shine—Le pregunté a Connie.
  


  
    —No. No está dejando ninguna pista. No hay ninguna acción de crédito nueva que indique un hotel o un coche de alquiler. Mi madre y mi tía Stella no han oído nada. Mi suposición es que se está quedando con alguien. Tiene amigos y parientes que estarían dispuestos a esconderlo. También tiene a Darlene.
  


  
    —Darlene es demasiado obvia —dije. —Puede que la visite, pero dudo que se quede allí.
  


  
    —Si los restantes La-Z-Boys se están preparando para hacer un movimiento sobre la abuela, podrían estar acurrucados en el Agujero del Topo—Connie dijo.
  


  
    Comprobé la hora. Era temprano para el Hoyo del Topo.
  


  
    —Hablemos con Darlene—le dije a Lula. —Si no aprendemos nada de ella, podemos vigilar el Hoyo del Topo.
  


  
    —Me parece un plan —dijo Lula.
  


  
    Nos arrastramos por la ciudad en plena hora punta de tráfico. Los comercios aún no estaban abiertos, pero los edificios de oficinas se estaban llenando. El aparcamiento de Darlene ya estaba medio vacío.
  


  
    —En este edificio viven muchos trabajadores del gobierno —dijo Lula—Llegan temprano al trabajo para poder salir antes y jugar al golf.
  


  
    Tomamos el ascensor hasta el tercer piso y llamamos al timbre de Darlene. No hubo respuesta, así que llamé.
  


  
    Pude oír movimiento al otro lado, y Lula acercó su cara a la mirilla de seguridad.
  


  
    —Oye, Darlene —dijo. —Es Lula.
  


  
    La puerta se abrió con la cadena puesta, y Darlene se asomó.
  


  
    —No estoy para visitas—dijo.
  


  
    —Bueno señor—dijo Lula, observando la cara hinchada de Darlene. —¿Qué te ha pasado?
  


  
    —No puedo hablar ahora mismo— dijo Darlene.
  


  
    —Necesitas ayuda—dijo Lula. —Abre la puerta. Si no abres la puerta, la echaré abajo. Yo también podría hacerlo. Tengo muchas habilidades desde que entré en las fuerzas del orden.
  


  
    Darlene deslizó la cadena y nos apresuramos a entrar. Su ojo estaba hinchado. Su mejilla estaba magullada e hinchada. Su labio estaba abierto.
  


  
    —¿Qué pasó—preguntó Lula.
  


  
    Miré a mi alrededor. Una mesa redonda estaba volcada y un jarrón estaba destrozado en el suelo. El suelo junto al jarrón destrozado tenía una mancha de sangre.
  


  
    —¿Estás sola?— le pregunté a Darlene.
  


  
    —Sí—dijo ella. —Y me voy a quedar así.
  


  
    Caminó lentamente hacia el dormitorio, sujetándose el costado. —Necesito seguir moviéndome—dijo. —Necesito salir de aquí antes de que él regrese.
  


  
    —¿Charlie—preguntó Lula.
  


  
    —Sí. Se dejó caer sobre las dos. Borracho. Se llevó la mano a la boca. —Lo siento, sé que soy difícil de entender. Es doloroso hablar.
  


  
    —Cariño, necesitas puntos de sutura —dijo Lula.
  


  
    —Necesito salir de aquí primero-Darlene dijo.
  


  
    —No hay problema—dijo Lula. —Vamos a ayudarte. ¿Tienes algún lugar a donde ir?
  


  
    —Voy a quedarme con mi hermana en Piscataway hasta que consiga un trabajo y un lugar propio.
  


  
    —¿Vas a volver a prostituirte?
  


  
    —No. Mi hermana dijo que podría conseguirme algo donde ella trabaja. Y he estado ahorrando dinero. Tengo algunos ahorros.
  


  
    —Seguimos buscando a Charlie —dije. —¿Tienes alguna idea de dónde podríamos encontrarlo?
  


  
    —Se está quedando con alguien. No sé más que eso. Va al Agujero del Topo. Allí es donde se reúnen todos. Cogió un montón de camisetas de una cómoda y las metió en una Maleta medio llena que había sobre la cama. —Está en una mente desagradable. Tengo suerte de que no me haya matado. Estaba borracho y enfadado. Despotricando de que Jimmy era un idiota. Cómo las llaves eran una idea estúpida, y que no podía dejar Trenton hasta que las encontraran. Decía que si se hubiera salido con la suya, Edna ya habría hablado. Culpó del retraso a Julius Roman—dijo que no tenía agallas.
  


  
    —¿Crees que mató a Roman-Le pregunté.
  


  
    —Me gustaría culparlo a él. Y es capaz de hacerlo. Por desgracia, estaba conmigo cuando mataron a Roman.
  


  
    Lula estaba vaciando los armarios y metiendo la ropa y los zapatos en grandes bolsas de plástico negras para la basura.
  


  
    —¿Qué más quieres—preguntó Lula a Darlene. —¿Tienes joyas? ¿Cosas personales, como fotografías? ¿Tienes un coche aparcado fuera?
  


  
    —Charlie es el dueño del coche y de este apartamento—dijo ella. —No quiero crear más problemas llevándomelo.
  


  
    Quince minutos después teníamos el apartamento limpio y el Porsche lleno de bolsas. Darlene no quería recibir atención médica en Trenton, así que la llevamos a casa de su hermana.
  


  
    —Odio dejar a Darlene así —dijo Lula cuando volvimos a la carretera.
  


  
    —Su hermana parece buena. Se ocupará de ella.
  


  
    —Supongo. Pero es terrible ver a alguien recibir una paliza así.
  


  
    Era casi la hora de comer cuando entramos en el aparcamiento de Mole Hole. Lula y yo entramos y nos sentamos en una mesa que nos permitía ver la puerta del santuario interior. No había forma de saber quién estaba dentro.
  


  
    Pedimos el almuerzo y observamos la puerta. Los dos chavales de pelo liso que trabajaban para Benny el Skootch entraron y salieron cinco minutos después. Ni rastro de Stan. Pedimos nuestras mega-hamburguesas y patatas fritas, y una camarera salió de la cocina y se dirigió a la puerta. Llevaba tres platos, más las guarniciones, apilados en una gran bandeja. Se puso la bandeja al hombro y llamó a la puerta. Ésta se abrió y ella entró. Salió minutos después sin la comida.
  


  
    —Está ahí dentro —dije.
  


  
    —No lo sabes con seguridad—dijo Lula.
  


  
    —Tengo un presentimiento.
  


  
    —Oh chico. Añadió más sal y ketchup a su hamburguesa. —¿Cómo vas a sacarlo?
  


  
    —Supongo que lo sacaré a rastras.
  


  
    —Tú y quién más?
  


  
    —Tú. Y Ranger.
  


  
    —Ok, ahora estás hablando.
  


  
    Llamé a Ranger y le pedí ayuda—Le dije que me diera diez minutos para poder terminar mi almuerzo.
  


  
    —Nena—dijo. Fin de la conversación.
  


  
    Después de ocho minutos me aparté de la mesa.
  


  
    —¿Estás cargando?— le pregunté a Lula.
  


  
    —¿Los osos hacen caca en el bosque? —dijo Lula.
  


  
    —Pásame tu pistola por debajo de la mesa.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Necesito un arma, y la mía está en casa en el tarro de las galletas.
  


  
    —Tengo una Glock nueve conmigo —dijo Lula. —¿Sabes cómo usar una Glock nueve?
  


  
    —¿Aprietas el gatillo y hace bang?
  


  
    —Esa sería tu pequeña Smith and Wesson.
  


  
    —No importa. No tengo intención de usarla.
  


  
    Metí la Glock de Lula en el bolsillo de mi sudadera y fui al bar. Pedí una Coca-Cola y vigilé la puerta principal. Exactamente diez minutos después de que colgara con Ranger, la puerta principal se abrió y entraron Ranger y Tank.
  


  
    El nombre de Tank es muy apropiado. Es enorme y se le nota que es un tipo duro. Estuvo en operaciones especiales con Ranger y es el número dos de Rangeman. Es el tipo que cuida la espalda de Ranger. Estaban en traje negro de Rangeman, usando cinturones de armas completos. Armas laterales atadas a sus piernas. Si no los conociera y los viera por primera vez, me daría un ataque de pánico.
  


  
    Como me había acostado con uno de ellos y sabía de lo que era capaz de hacer, la oleada de adrenalina que habría alimentado un ataque de pánico produjo en cambio una oleada de deseo sexual tan fuerte que casi se me cae la pistola de Lula.
  


  
    El camarero los vio y cogió el teléfono, tal y como pensé que haría. Procedimiento operativo estándar. Así fue como conocí a Stan. Me recompuse y apunté discretamente con la Glock al camarero, sugiriéndole que se alejara del teléfono. Llamé la atención de Ranger y dirigí su atención a la puerta detrás de la barra. Para cuando Ranger y Tank llegaron a la puerta, el Agujero del Topo se había vaciado. La música de la pista seguía sonando, pero no había ninguna chica del caño.
  


  
    Le devolví la pistola a Lula, le dije que no perdiera de vista nada y me uní a Ranger y Tank. Me sentí pequeño en comparación, pero totalmente fortalecido, flanqueado por los dos hombres de negro. Llamé a la puerta y Stan me abrió.
  


  
    —Hola de nuevo —dije.
  


  
    Intentó cerrar la puerta, y Ranger la abrió con un fuerte brazo. Benny el Skootch estaba en su silla con una servilleta metida en la camisa como un babero. Lou Salgusta estaba almorzando en una mesa de cartas. Charlie Shine había estado en la mesa con Lou, pero se levantó de un salto cuando entré con Ranger y Tank.
  


  
    —¿Qué coño?—dijo Charlie. —¿Qué carajo?
  


  
    —Has faltado a tu cita en el juzgado —le dije a Charlie. —Tienes que venir con nosotros para reprogramar.
  


  
    —Esto es una mierda—dijo Charlie. —Benny, pon a mi abogado al teléfono. Dile que vaya al puto juzgado.
  


  
    Ranger intentó esposar a Charlie y éste le golpeó. En un nanosegundo, Ranger tiró a Charlie sobre la mesa de juego. Registraron a Charlie, le quitaron el arma y le esposaron las manos a la espalda. Ranger lo puso en pie de un tirón y lo sacó a la fuerza del agujero del topo.
  


  
    —Siento mucho haber interrumpido su almuerzo —dije a Benny y Lou. —Todo parece delicioso.
  


  
    Pagué la comida y me reuní con Ranger en el aparcamiento.
  


  
    —¿Quieres que lo dejemos, o quieres tener el placer—preguntó Ranger.
  


  
    —Lo llevaré yo —dije. —Gracias. Le agradezco mucho la ayuda. No sabía quién estaba en la habitación. Y probablemente no podría haber esposado a Shine sin que Lula le disparara primero.
  


  
    Connie nos dio un doble pulgar hacia arriba cuando entramos en la oficina.
  


  
    —Otro trabajo bien hecho —dijo Lula. —Llevamos a Shine directamente al juzgado y el juez fijó su fianza en el doble de la cantidad original. Nadie pondrá esa cantidad de dinero.
  


  
    —Seguro que esta oficina no —dijo Connie. —Y tenemos un FPT menos del que preocuparnos. Emory Lindal fue arrestado anoche. Borracho y desordenado.
  


  
    —Eso deja a nuestra persona favorita—dijo Lula. —Carol Joyce, la pequeña salchicha.
  


  
    En lo que a mí respecta, podía robar en tiendas por el resto de su vida. No tenía ningún deseo de intentar otro derribo de Carol Joyce.
  


  
    —¿Cuántos intentos de captura hará?— le pregunté a Lula.
  


  
    —Dejé de contar —dijo Lula. —Es humillante. Ni que fuera la Pantera Rosa o Jack el Destripador. Este idiota vive con su madre y se gana la vida robando camisetas.
  


  
    —Podemos pasar por su casa y su oficina y buscar su todoterreno —dije. —Supongo que podríamos recorrer el estacionamiento de Quaker Bridge.
  


  
    —Eso suena como un intento poco convincente—dijo Lula. —¿Qué haría Perro el cazarrecompensas?
  


  
    —Iría a la casa de los Joyce a la una de la mañana, echaría la puerta abajo y sacaría a Carol Joyce de la cama —dije.
  


  
    —Eso parecería extremo en este caso —dijo Lula—, ya que asustaría a la señora Joyce. Ella cree que su hijo es un comprador personal. Y hay que pensar en el feo perrito. Ya tiene problemas intestinales. No me gustaría causarle más ansiedad.
  


  
    Mi madre llamó.
  


  
    —Tu abuela fue sorprendida entrando a la casa de Marvina—dijo mi madre. —Por suerte fue Eddie Gazarra quien investigó. La tiene en su patrulla y no sabe qué hacer con ella.
  


  
    —¿Dónde están ahora?
  


  
    —Está en el estacionamiento del All-Day Diner, pasando el hospital.
  


  
    —Voy de camino. Me agarré el bolso y me dirigí a la puerta. —Problema familiar —dije. —No es un problema de vida o muerte.
  


  
    Entré en el aparcamiento de la cafetería tres minutos después y aparqué junto al coche patrulla. Crecí con Eddie Gazarra, y ahora estaba casado con mi prima Shirley la Llorona. Salí del Porsche y miré a la abuela. Estaba en el asiento trasero, comiendo una taza de helado blando. Sonrió al verme y señaló la lata de galletas que tenía en el regazo.
  


  
    —¿Qué pasa?— le dije a Eddie.
  


  
    Eddie salió del coche patrulla, se apartó y apagó su micrófono corporal.
  


  
    —Tropezó la cerradura de la puerta trasera de Marvina y entró. Tootie la vio hacerlo y llamó por teléfono. Por suerte, la central me envió, o la abuela estaría sentada en el tanque de retención ahora mismo.
  


  
    —¿Te explicó algo de esto?
  


  
    —No. No quiere hablar—dijo que tenía una misión justa que cumplir, y que no se arrepiente.
  


  
    —Entonces, ¿le compraste un helado y llamaste a mi madre?
  


  
    —Sí.
  


  
    Gazarra era genial. Fue una pena que se casara con Shirley. Podría haberlo hecho mucho mejor. Le conté la versión larga de la devolución de las galletas potencialmente venenosas. Cuanto más escuchaba, más grande se hacía la sonrisa hasta que se desternillaba.
  


  
    —Déjame entender esto —dijo. —Barbara le dio las galletas a la abuela. La abuela le dio las galletas a las hermanas. Las hermanas le dieron las galletas a Marvina. Y la abuela se infectó para poder sacar las galletas de la casa antes de que Marvina llegara a casa y tal vez se comiera otra.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me encanta —dijo Gazarra. —Es posible que tenga que confiscar esa lata de galletas. Nunca se sabe cuándo se quiere dar a alguien galletas envenenadas. Es bueno tenerlo a mano.
  


  
    —Voy a enterrarlo —dije.
  


  
    —Transferiré a la abuela a tu custodia y escribiré esto como un error de identidad.
  


  
    —Gracias. Te lo debo.
  


  
    —¿De verdad? Me vendría bien una niñera el próximo sábado.
  


  
    —La última vez que cuidé a tus hijos, incendiaron la cocina. Prefiero que te quedes con la abuela y que la encierres con las prostitutas.
  


  
    —No la quiero —dijo Gazarra. —Se reirían de mí en el edificio. Me conocerían como "la abuela policía", y mi madre se enfadaría conmigo.
  


  CAPÍTULO VEINTITRÉS



  


  
    LLEVÉ a la abuela a casa de mis padres. Vaciamos las galletas en una bolsa de plástico, las aplastamos con un rodillo y las tiramos a la basura. Si una manada de ratas se las comía en el vertedero era su problema.
  


  
    —Nunca sabremos si fueron envenenadas—dijo la abuela.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Otro de los misterios de la vida.
  


  
    Era temprano en la tarde cuando me alejé. Llegué a la calle transversal y me detuve porque tenía un dilema. Si volvía a la oficina, Lula querría ir a por Carol Joyce. No sólo veía como una pérdida de tiempo subir y bajar carriles en el aparcamiento de un centro comercial... Tampoco me importaba capturar a Carol Joyce. Honestamente no me importaba ninguna parte del negocio de las fianzas. Sé que es una actitud terrible, pero ahí estaba.
  


  
    Aunque tengo que admitir que disfruté derribando a Charlie Shine con Ranger y Tank. Fue agradable ser parte de un equipo profesional. Fue agradable hacer el trabajo sin una metedura de pata y una rodilla desollada. Y pude llevar a Charlie Shine entre rejas, donde no era una amenaza para la abuela.
  


  
    Seguía llevando los vaqueros boyfriend holgados porque no había nada más en mi armario. Tenía que hacer la colada y debía ir de compras. Me faltaba ropa de trabajo. Gracias a Steven Cross tenía algo de dinero.
  


  
    Treinta minutos después, estaba en Macy's. Comprar unos vaqueros es una obviedad. Siempre me pongo lo mismo. Nada elegante. Después de los vaqueros es más bien una lucha. Estaba mirando un vestido rojo con una falda corta en forma de espiral cuando Carol Joyce se me acercó.
  


  
    —No quieres ese vestido —me dijo. —Está mal para ti y no está bien hecho. No vale el dinero.
  


  
    Dejé un momento de silencio aturdido antes de que mi cerebro entrara en acción.
  


  
    —¿Carol Joyce?
  


  
    —Sí. Y voy a ahorrarte la molestia de probarte este desastre. Confía en mí. Soy buena en esto. Es una de las razones por las que tengo tanto éxito. Sólo robo mercancía de calidad.
  


  
    —¿Hablas en serio? ¿Te arriesgas a que te esposen para decirme esto?
  


  
    —No creo que sea un gran riesgo. Puedo superar fácilmente a usted. Y para ser honesto, el juego se está volviendo aburrido. Estoy pensando en entregarme y acabar con todo el asunto de la corte. Es mi primera infracción, y no hubo artículos de alta gama involucrados. Espero que me den un tirón de orejas.
  


  
    —¿Por qué robas en las tiendas?—Le pregunté. —¿Por qué no consigues un trabajo de verdad?
  


  
    —Este es un trabajo de verdad. Tengo un salario medio anual de seis cifras.
  


  
    —¿Pero por qué robar en tiendas?
  


  
    —Se me da bien. Empecé a hacerlo en la escuela secundaria como un truco y descubrí que tenía un verdadero talento para ello.
  


  
    —¿No te gustaría hacer otra cosa? ¿Subir de categoría?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No tienes sueños? ¿No tienes aspiraciones?
  


  
    —No. Me gusta lo que hago.
  


  
    —Es ilegal.
  


  
    —Sí. Es una pena.
  


  
    —¿Y si te casas y tienes hijos? ¿Qué les dirás?
  


  
    —No lo sé. Supongo que eso podría cambiar el juego.
  


  
    Hicimos un par de silencios mientras pensábamos en eso.
  


  
    —¿Y por qué no te gusta este vestido rojo?— le pregunté.
  


  
    —Es demasiado corto. Te va a dar en la pierna en un punto extraño y no te va a favorecer. El color no es maravilloso para tu complexión. Te quedaría mejor un rojo azul. Este es un rojo anaranjado. Y por último, no me gusta el corte del escote. Me gustaría verte con un cuello redondo.
  


  
    —Wow. Es increíble. Lo miré y todo lo que vi fue que era lindo. Tu madre cree que eres una compradora personal. Tal vez esa sea tu verdadera vocación.
  


  
    —Tengo un par de clientes, pero lo hago más como un favor personal que como una profesión. No es tan satisfactorio como robar en una tienda.
  


  
    Vuelvo a poner el vestido rojo en el perchero.
  


  
    —¿Qué vestido me sugiere?
  


  
    —No tiene cuello redondo, pero es muy elegante y, al mismo tiempo, sexy por la forma en que la seda cae y se mueve. Es un poco caro, pero puedo ponerlo en mi bolsa para ti.
  


  
    —¡No! No me gustaría que hicieras eso. — Le quité el vestido. —Es bonito, pero no estoy segura del estilo.
  


  
    —Pruébalo—me dijo. —Creo que te sorprenderá.
  


  
    Me probé el vestido y era perfecto. Me parecía elegante y sexy, y era cómodo. Volví a ponerme los vaqueros anchos, salí de la habitación y Carol se fue. Desapareció. Mierda. La verdad es que no me sorprendió tanto. Y no me importó mucho, aunque hubiera sido divertido hacer más compras con él. Compré el vestido y estaba saliendo del aparcamiento del centro comercial cuando mi madre llamó.
  


  
    —Normalmente os vemos a ti y a Josep para cenar los viernes—me dijo. —La semana pasada fue un lavado porque... ya sabes. Así que, sólo estoy comprobando antes de poner la mesa.
  


  
    —Seguro que iremos a cenar —dije. —Estoy casi seguro.
  


  
    —Seis en punto—dijo ella. —Vamos a comer asado.
  


  
    Colgué y llamé a Morelli.
  


  
    —¿Cena a las seis en casa de mis padres?
  


  
    —Suena bien. Gazarra me contó lo de la abuela. Me hizo prometer que no se lo diría a nadie.
  


  
    —Es el mejor. También traje a Charlie Shine. Esperaba que no hubiera fianza, pero el juez decidió fijar una cantidad súper alta.
  


  
    —Me enteré. El abogado de Shine está buscando dinero. Me han dicho que está liquidando algunos de los bienes de Shine para que pueda pagar su propia fianza.
  


  
    —Eso sería una verdadera lástima. Eso anularía mi propósito de aprehenderlo.
  


  
    Llevé mi cesta de la ropa sucia a la casa de mis padres justo antes de las seis. Llevaba unos vaqueros nuevos y un nuevo jersey de manga larga, con cuello redondo y de tacto sedoso, que Carol había metido en mi bolsa de los vaqueros sin que me diera cuenta. La etiqueta del precio todavía estaba en el jersey. $175.00. Ahora estaba ayudando a un ladrón. A la mierda. No me importaba. Era un gran suéter, y yo tenía cosas más importantes que hacer.
  


  
    —¿No estás guapa? —me dijo la abuela cuando entré en la cocina. —¿Es un suéter nuevo?
  


  
    —Sí. Y unos vaqueros nuevos.
  


  
    —Debes de ir bien en el trabajo.
  


  
    Sonreí ante la ironía de aquello. Justo cuando decido que odio mi trabajo, tengo la mejor semana.
  


  
    Mi madre estaba trabajando en los fogones y la cocina desprendía un fuerte olor a carne y salsa. Miré en la nevera. Pastel de piña al revés bañado en nata montada. Esta comida era un pilar de mi vida y casi tan buena como el sexo. Ok, ¿a quién estaba engañando? Esto era tan bueno, si no mejor, que el sexo. Y podía disfrutarlo sin corresponder.
  


  
    Morelli entró, y mi madre y mi abuela se pusieron a sonreír. Les gustaba Morelli. Les gustaría que me casara con él y hacer un montón de pequeños Morellis. A la abuela también le gustaba Ranger, pero no para casarse.
  


  
    —Esta es mi comida favorita —le decía Morelli a mi madre—. Podía oler la salsa cuando aparcaba el coche.
  


  
    —Llegas justo a tiempo—dijo ella.
  


  
    Vertió la salsa en la salsera y me la entregó. La abuela cogió el bol de puré de patatas. Mi padre ya estaba en la mesa. Mi madre le puso el plato de asado frente a él. Tenía el cuchillo y el tenedor para trinchar en la mano. Éramos católicos y mi madre y mi abuela iban a misa casi a diario, pero no decíamos las gracias. Suponíamos que Dios conocía nuestros pensamientos cuando se trataba de la comida. Le dábamos las gracias, queríamos la paz mundial, bla, bla, bla.
  


  
    Morelli siempre se sentaba a mi lado. La abuela estaba frente a mí. Mi madre y mi padre estaban en cada extremo de la mesa. Este era un buen arreglo porque la abuela era un alcance para mi papá si ella pasaba a los extraterrestres haciendo sondeos anales en humanos y él decidía que tenía que apuñalarla con el tenedor de carne.
  


  
    —¿En qué estás trabajando ahora—preguntó la abuela a Morelli. —¿Has averiguado algo sobre el tipo que intentó secuestrarme? El muerto de los zapatos rojos.
  


  
    —Estamos siguiendo algunas pistas—dijo Morelli.
  


  
    —Entonces, en otras palabras—dijo la abuela. —No tienes nada.
  


  
    Morelli cogió un trozo de carne asada y me pasó la bandeja.
  


  
    —Sí. Eso es todo.
  


  
    —He oído que su cuerpo fue enviado de vuelta a Newark para su entierro. Ni siquiera se le puede ver aquí. Es una vergüenza —dijo la abuela. —Mucha gente querría verlo. Habría atraído a una buena multitud.
  


  
    Mi padre tenía la cabeza baja, concentrado en su carne. Mi madre había vaciado su vaso de té helado y se estaba mordiendo el labio, preguntándose si alguien se daría cuenta si cogía más. La abuela tenía la botella de vino tinto delante de ella y se sirvió un vaso.
  


  
    —¿Quién quiere vino—preguntó.
  


  
    Morelli y yo levantamos la mano.
  


  
    Para cuando salió el pastel de piña al revés, yo ya había tomado tres vasos de vino y tenía los labios entumecidos.
  


  
    —¿Has visto que llevo un collar medallón especial?—dijo la abuela a Morelli. —Si lo pulsas, así, la gente sabe dónde estás.
  


  
    Morelli sacó su teléfono y llamó a la habitación de control de Ranger.
  


  
    —Eso fue una prueba—dijo. —No hay razón para responder.
  


  
    Permaneció en la línea un par de veces y luego dijo:
  


  
    —¿De verdad? — Miró a la abuela. —Presiona de nuevo. Otros treinta segundos de silencio. Morelli se volvió hacia mí.
  


  
    —Presiona tu medallón.
  


  
    Lo pulsé y esperé.
  


  
    —¿Entonces, nada?—dijo Morelli al tipo de la habitación de control.
  


  
    Morelli colgó y deslizó una mirada hacia mí.
  


  
    —No están funcionando.
  


  
    —Probablemente estén fabricados en China—dijo la abuela.
  


  
    Mi madre cortó el pastel y repartió trozos.
  


  
    —Toda esa tecnología es una mierda—dijo mi padre. —No se puede vencer a un bate de béisbol.
  


  
    —O una plancha—dijo la abuela.
  


  
    El hecho de que hubiera tomado tres vasos de vino no significaba que fuera estúpido. No me gustó que los medallones no funcionaran.
  


  
    —¿Qué dijo Ranger sobre los medallones?— le pregunté a Morelli.
  


  
    —No hablé con Ranger.
  


  
    Estaba en mi segundo trozo de pastel cuando entró Ranger. Se sentó en la silla junto a la abuela y le descolgó el collar. Lo pulsó y habló con su habitación de control a través de un auricular. Dejó caer el collar en el bolsillo de su camisa.
  


  
    —No funciona —dijo.
  


  
    —¿Quieres un trozo de pastel—preguntó mi madre. —¿Café? ¿Vino?
  


  
    —No. Tengo que volver al trabajo. Te voy a dejar un coche Rangeman para esta noche. —Se puso de pie y me miró. —Me gustaría hablar contigo un momento, fuera.
  


  
    Le seguí hasta el porche y le di un puñetazo en el brazo.
  


  
    —Tú querías ese trozo de pastel, ¿no?
  


  
    Me sonrió.
  


  
    —¿Cuánto vino has tomado esta noche?
  


  
    —Treesh.
  


  
    Intenté apoyarme en la barandilla del porche, calculé mal la distancia y me fui por encima de la barandilla hacia un arbusto de hortensias. Ranger me sacó del arbusto y me puso de pie.
  


  
    —Podemos hablar mañana —me dijo.
  


  
    Le sonreí.
  


  
    —Muy bien. ¿Quieres besarme?
  


  
    —No aquí—dijo. —No quiero arriesgarme a un tiroteo con Morelli.
  


  CAPÍTULO VEINTICUATRO



  


  
    ERA POR LA MAÑANA. Estaba en la cama de Morelli, y me encantaba el lujo de dormir hasta tarde. Morelli entró con café y mi cesta de la ropa. Iba vestido con un chándal y una camiseta.
  


  
    —Les dije a los chicos que jugaría con ellos esta mañana —dijo. —Bob ha sido paseado y alimentado. Y tu madre ha dejado tu cesta de la ropa sucia de camino a la iglesia. Me entregó el café, me dio un beso en la parte superior de la cabeza y se fue.
  


  
    Me senté en la cama y me tomé el café, pensando que esto era bonito. Así debía ser la vida. Tomar café en la cama un sábado por la mañana. Terminé mi café, me duché y bajé las escaleras. Me permití el lujo de tostar mi gofre congelado, tomé una segunda taza de café y me dispuse a empezar el día. También tuve una epifanía. Quizá la razón por la que no tenía una pasión relacionada con el trabajo era que en realidad no quería trabajar en absoluto. Me apasionaba no hacer nada. Ahora que me había dado cuenta de esto, sólo tenía que encontrar la manera de que me pagaran por ello.
  


  
    Pasé por delante de la casa de mis padres de camino a la oficina. El todoterreno de Rangeman estaba aparcado en la acera, y no vi a ningún viejo italiano loco merodeando. Todo estaba bien.
  


  
    Lula y Connie estaban escuchando la charla policial cuando entré.
  


  
    —Richie está en otro tejado —dijo Connie. —Están intentando meterlo en el cubo, pero dice que está esperando a que vuelva su dragón.
  


  
    —Lo diré de nuevo—dijo Lula. —Ese chico necesita un dragón más confiable.
  


  
    Connie y yo miramos a Lula.
  


  
    —No crees realmente que tenga un dragón volador, ¿verdad—preguntó Connie a Lula.
  


  
    Lula se inclinó hacia delante y ladeó la cabeza, con las cejas levantadas.
  


  
    —¿Tienes una explicación mejor?
  


  
    —No —dijo Connie.
  


  
    Lula se sentó de nuevo.
  


  
    —Aquí la tienes. Boom.
  


  
    —¿Ha llegado algo nuevo—Le pregunté a Connie.
  


  
    —No, pero es temprano. Oliver Turkel tuvo su audiencia ayer, y tiene un historial de no presentarse.
  


  
    —Me acuerdo de él —dijo Lula. —Es el tipo que roba a la gente y luego la amarra. Es su movimiento característico. La última vez que lo trajimos, nos lanzó la luna a Stephanie y a mí. Incluso lo grabé en mi teléfono.
  


  
    —Algo que esperar para ver— dijo Connie.
  


  
    —Sí, pero dudo que nos vuelva a lucir —dijo Lula. —Stephanie le marcó en el culo desnudo con su pistola eléctrica, y cayó como un saco de cemento. Y luego se mojó. Lula sacudió la cabeza. —No fue una visión muy bonita.
  


  
    Hice un escalofrío involuntario al recordarlo.
  


  
    —Sigo con la idea de encontrar al ladrón —dijo Lula. —Voto por que demos una vuelta y lo busquemos. Y podríamos ir por la calle Maple y ver si Richie sigue en la azotea. No está lejos de donde vive Carol Joyce.
  


  
    Esto sonaba como una actividad decente. Era un buen día para ir a dar una vuelta. Y no creí que saliera nada de ello. Podríamos buscar a Carol durante un par de horas, almorzar, y luego dejaría el día y volvería a casa de Morelli a por mi ropa. Quizá Morelli quisiera ir a la orilla.
  


  
    Empezamos por comprobar a Richie Meister. Todavía estaba en el tejado, y el tráfico estaba atascado en varias manzanas.
  


  
    —Puedo ver el gancho y la escalera—dijo Lula. —Subieron la gran escalera.
  


  
    —¿Ves algún dragón?
  


  
    —No. Ni uno solo.
  


  
    Marqué el desorden de Richie y pasé por delante de la casa de Joyce. No había ningún todoterreno en la entrada, gracias a Dios. No estaba de humor para arrestar a Carol Joyce.
  


  
    —He estado pensando en nuestro trabajo —dijo Lula. —Y en que ya no te gusta. Y creo que es que no somos unos malotes como Ranger y Tank. ¿Sabes cuál es la diferencia entre ellos y nosotros?
  


  
    —¿Cuánto tiempo tengo para responder?
  


  
    —La diferencia es que no tenemos un uniforme de badass. Somos tan buenos como ellos, pero ellos tienen el uniforme, ¿entiendes lo que digo? Incluso Perro tiene un uniforme de malote. Ok, su pelo necesita algo de ayuda, pero tiene la cosa de cuero negro trabajando para él.
  


  
    —No te veo usando un uniforme todos los días.
  


  
    —Tendría que personalizarlo. Como si pudiera deslumbrarlo.
  


  
    —Tengo un uniforme —dije. —Lo estoy usando.
  


  
    —Ves que ese es tu problema. Necesitas algo de entusiasmo, y no hay entusiasmo en esa ropa. Lo único que tiene entusiasmo en ti son tus extensiones de pelo, y están empezando a caerse. Tenemos que conseguirte nuevas extensiones. Estoy pensando en el rojo fuego la próxima vez. Ese es un color poderoso.
  


  
    —No es la ropa o la falta de extensiones —dije. —Es lo que vemos. Es Oliver Turkel.
  


  
    —Oliver Turkel estuvo genial—dijo Lula. —Le diste en el culo y se meó como un perro grande. A veces, cuando necesito reírme, reproduzco ese video.
  


  
    —No es gracioso. Es asqueroso y horrible.
  


  
    —Sí, pero es gracioso de una manera asquerosa y horrible. Tienes que poner las cosas en perspectiva.
  


  
    Llegué al centro comercial Quaker Bridge y recorrí los pasillos. Ningún Escalade con la matrícula de Carol. Hasta ahora, mi suerte se mantenía. Salí del aparcamiento y volví a la Ruta Uno, y mi madre llamó.
  


  
    —Se ha ido —dijo, y la nota temblorosa de histeria en su voz me produjo un escalofrío instantáneo.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —Estoy en casa. Estábamos en la venta de pasteles de la iglesia y desapareció. Fue al baño y no volvió. Intenté llamarla, pero no respondía. Entonces pensé que tal vez nos cruzamos las señales, y ella pensó que debía caminar a casa.
  


  
    —¿Cuánto tiempo ha estado fuera?
  


  
    —No lo sé. No puedo pensar. Treinta minutos, tal vez. Ranger tiene a todos buscándola. Los jóvenes del coche se sintieron fatal, pero no fue culpa suya. Ella debe haber salido por la puerta lateral.
  


  
    —¿Estás seguro de que no está en la iglesia? Hay muchas habitaciones.
  


  
    —No sé por qué estaría en otro lugar que no sea el baño, pero supongo que es posible.
  


  
    —Estoy en la Ruta Uno. Estaré en casa pronto.
  


  
    Colgué y llamé a Morelli.
  


  
    Contestó al primer timbre. —Acabo de escuchar—dijo. —Llamó el Ranger. Voy a enviar a unos chicos para que les ayuden a barrer la iglesia. Me dirijo hacia allí ahora.
  


  
    —¿Hay alguien con mi madre?
  


  
    —Ranger tiene dos hombres con ella.
  


  
    Había cogido la llamada por el altavoz, y Lula había estado escuchando.
  


  
    —¿Qué puedo hacer?—preguntó.
  


  
    —Voy a dejarte en la oficina. Dile a Connie que empiece a hacer llamadas telefónicas. Y luego puedes dar una vuelta por las calles.
  


  
    Morelli y Ranger estaban acurrucados en el vestíbulo cuando entré en la iglesia.
  


  
    —¿Algo?—pregunté.
  


  
    —Estamos interrogando a todos los que estuvieron aquí para ver si vieron u oyeron algo —dijo Morelli. —Tenemos un equipo que va habitación por habitación. Hasta ahora, la iglesia está limpia. No hemos podido encontrar ninguna señal que indique lucha.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —¿Hay cámaras de seguridad?
  


  
    —No —dijo Morelli. —Tienen un sistema de alarma que utilizan por la noche, pero no hay cámaras.
  


  
    Uno de los hombres de Ranger se acercó a él.
  


  
    —Hemos encontrado esto detrás de un contenedor de basura junto a la puerta lateral —dijo.
  


  
    Era el gran bolso negro de charol de la abuela. Miré dentro y su pistola seguía allí. Su teléfono móvil estaba metido en un compartimento lateral.
  


  
    Tuve que respirar un par de veces para tranquilizarme. No era el momento de desintegrarse en un caso perdido emocional.
  


  
    —¿Estás bien—preguntó Morelli.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Necesito un momento.
  


  
    —Entendido —dijo Morelli.
  


  
    —¿A dónde vamos a partir de aquí? — pregunté.
  


  
    —Voy a hablar con los La-Z-Boys y explicarles las realidades de la vida—dijo Morelli. —Tú y Ranger pueden trabajar el ángulo de Lucca.
  


  
    —Tengo que hablar con mi madre—le dije a Ranger.
  


  
    —Te veré en la casa. Quiero dar algunas instrucciones a mis hombres.
  


  
    Fue un viaje corto, y me lo tomé con calma, escudriñando patios, fijándome en los ocupantes de los coches. Aparqué en el camino de entrada detrás del coche de mi madre. El todoterreno de Rangeman estaba en la acera. Mi padre se paseaba por la habitación.
  


  
    —Todos estos años he querido matarla, y ahora alguien podría hacer el trabajo por mí y no me gusta —dijo. —Vamos, imagínate.
  


  
    Mi madre estaba en la cocina, sentada a la mesa.
  


  
    —No estás planchando —dije.
  


  
    —No encuentro la energía para planchar. Me duele el corazón. Me duele el pecho.
  


  
    Preparé café para nosotros, y le eché whisky a mi madre.
  


  
    —Ella es fuerte —dije. —Ella saldrá bien. La encontraremos.
  


  
    Mi madre asintió y dio un sorbo a su café.
  


  
    —Esto es bueno—dijo. —Gracias. Siento que debería hacer algo, pero no sé qué es.
  


  
    —Quédate aquí en la casa por si intenta contactar contigo o consigue llegar a casa. Estoy trabajando con Ranger para encontrarla, y Morelli está haciendo sus cosas de policía.
  


  
    Terminé mi café, enjuagué mi taza y salí a esperar a Ranger. Llevaba mi bolsa de mensajería, llena de toda la información que Connie me había impreso sobre el caso Lucca.
  


  
    Ranger bajó por la calle y se detuvo detrás del todoterreno de Rangeman. Conducía un nuevo Porsche Cayenne Turbo negro, el hermano mayor de mi Macan. Me deslicé junto a él y vi que el panel de instrumentos había sido trucado para que pudiera comunicarse con su habitación de control.
  


  
    —No creo que tu pasión sea luchar contra el crimen —dije. —Creo que te apasionan los juguetes caros de James Bond.
  


  
    —El éxito tiene su recompensa. ¿Por dónde te gustaría empezar?
  


  
    —Alguien contrató a Lucca y Vélez para secuestrar a la abuela. Tenemos que encontrar a esa persona. Tengo dos potenciales, pero no me convencen. Barbara Rosolli y Sidney DeSalle.
  


  
    —Conozco a DeSalle —dijo Ranger. —Es un tipo malo.
  


  
    —Es dueño de Miracle Fitness, y Lucca era un entrenador allí.
  


  
    —¿Motivación?
  


  
    —¿Greed? O tal vez tienen algo sobre él y tiene miedo de una descarga de documentos. Barbara Rosolli fue la primera esposa de Jimmy. Vive en la calle Chambers junto a su hija Jeanine. Su motivación es clara. Quiere el dinero. También tiene mucha rabia, y conocía a Lucca de Miracle Fitness.
  


  
    —¿Qué hay de las hermanas—preguntó Ranger.
  


  
    —No pude encontrar una conexión con Lucca, y tienen una agenda diferente. Creo que sólo disfrutan de la disputa. Es como los Hatfields y McCoys para ellos.
  


  
    —Hagamos primero lo de la ex—esposa —dijo Ranger.
  


  
    Barbara Rosolli vivía en una pequeña casa de dos pisos que tenía un patio delantero de sello postal y un estrecho porche delantero que recorría el ancho de la casa. La casa estaba pintada de blanco con los bordes de las ventanas en negro, y algunos de los bordes estaban empezando a descascarillarse. La casa de Jeanine, al lado, era similar. Las dos estaban separadas por un camino de entrada que conducía a un garaje independiente para un solo coche situado en el extremo posterior del terreno.
  


  
    Ranger aparcó en el lado opuesto de la calle de la casa de Barbara y observamos si había actividad. Las persianas estaban subidas en las ventanas delanteras. Había un coche en la entrada. No vi el parpadeo de un televisor. Nadie se asomó a la ventana para vernos.
  


  
    —Hagámoslo —dijo Ranger.
  


  
    Cruzamos la calle, toqué el timbre y Barbara contestó.
  


  
    —Stephanie—dijo, —Acabo de enterarme de lo de Edna. Su atención se volvió hacia Ranger, y sus ojos se abrieron de par en par. —Bueno, ¡hola! ¿A quién tenemos aquí?
  


  
    —Este es Ranger —dije. —Estamos trabajando juntos para encontrar a la abuela. ¿Podemos entrar?
  


  
    —¿Es necesario?
  


  
    —Sí —dije.
  


  
    Bárbara puso los ojos en blanco, se apartó de la puerta e hizo un movimiento de entrada. No había estado en su casa antes, y me sorprendió la decoración. Era muy pulcra y tranquilamente agradable. Muebles cómodos y básicos en tonos neutros. Flores frescas en la mesa de centro. Parecía que allí vivía una persona agradable.
  


  
    Jeanine entró desde la cocina.
  


  
    —Stephanie, me pareció oír a mi madre decir tu nombre. Estábamos almorzando y hablando de lo que pasó en la iglesia. Estuvimos antes en la venta de pasteles. Nos habremos perdido a tu abuela y a tu madre. ¿Qué pasó? ¿Edna simplemente se alejó? No es propio de ella.
  


  
    —Creemos que podría haberse ido con alguien —dije.
  


  
    —¿Un amigo?
  


  
    —Tal vez —dije. —O tal vez alguien que no estaba contento con ella.
  


  
    —Dios mío —dijo Jeanine.
  


  
    —¿Has visto a alguien que pudiera entrar en alguna de esas categorías—Le pregunté.
  


  
    —Había mucha gente. Hubo una misa tardía y luego la venta de pasteles. Ciertamente había algunas personas que podrían considerarse amigos. Un grupo de mujeres del bingo. No sé sobre la gente que podría querer perjudicarla.
  


  
    —¿Hay La-Z-Boys?
  


  
    Jeanine miró a su madre.
  


  
    —¿Has visto alguno?
  


  
    —No —dijo Bárbara—, pero uno de los cuidadores de Benny, que es un listillo, estaba allí. Compró un pastel de café.
  


  
    —Supongo que sabes que uno de los hombres que intentó secuestrar a la abuela era entrenador en Miracle Fitness —dije.
  


  
    —Por supuesto—Jeanine dijo. —Lo que pasa en el Burg es conocido al instante por todos en el Burg.
  


  
    —Sé que ambos toman clases allí. ¿Has oído alguna vez algo que te haga sospechar? ¿Fue Lucca alguna vez especialmente amable con alguien que pudiera estar interesado en las llaves?
  


  
    —Sidney DeSalle, la dueña del gimnasio, es un poco imprecisa —dijo Jeanine. —No tomé ninguna de las clases de Lucca. No podía seguir el ritmo. Era muy duro. Bernie tomó algunas de las clases de Lucca, pero no ha estado allí últimamente. Las cosas se pusieron demasiado ocupadas en la planta de hormigón. Ahora está allí. Una especie de crisis nerviosa.
  


  
    Salimos de la casa de Bárbara y nos sentamos en el Cayenne durante un par de minutos.
  


  
    —¿Qué te parece?— le pregunté a Ranger.
  


  
    —Barbara no dijo mucho.
  


  
    —¿Significa eso algo?
  


  
    —Sólo que me parece el tipo de persona que dominaría una conversación. Y Jeanine, no tanto.
  


  
    —Jeanine puede ser muy habladora.
  


  
    —¿Su esposo trabaja en una planta de concreto?
  


  
    —Creo que ese es el nombre, la Planta de Hormigón. Es un negocio familiar. El padre de Bernie la comenzó, y cuando se retiró el hermano de Bernie se hizo cargo. Bernie también trabaja allí, pero no estoy seguro de lo que hace. Algún tipo de gestión. Se dice en el barrio que no es muy brillante. No sé si eso es cierto. Siempre me ha parecido un buen tipo. No es italiano, y no creo que haya sido aceptado por Jimmy y el resto de los Rosollis.
  


  
    —¿Tienen hijos?
  


  
    —Adultos. Viven fuera del estado.
  


  
    —El siguiente, Sidney DeSalle— dijo Ranger.
  


  
    —Tengo múltiples opciones para él. Tiene una oficina en Miracle Fitness, una oficina en un edificio del centro y una casa en el municipio de Hamilton. Tiene tres hijos adultos. Todos ellos viven fuera del estado. Está divorciado. Hace diez años.
  


  
    —Es sábado. Vamos a probar su casa.
  


  
    —Está al norte de la ciudad, hacia Pennington. Y odio decir esto, pero me muero de hambre. Necesito comer. Vuelve a la casa de mis padres, y conseguiré algo de comida rápida.
  


  
    Llamé a mi madre y le pedí que nos preparara el almuerzo. Cuando llegamos a la acera cinco minutos después, estaba en la puerta con una bolsa de la compra. Corrí y le cogí la bolsa. Tenía los ojos rojos como si hubiera estado llorando y parecía agotada.
  


  
    —Tienes que planchar —le dije. —Todo va a salir bien.
  


  
    De vuelta al coche, Ranger miró la bolsa mientras nos alejábamos.
  


  
    —Tengo el presentimiento de que esto va a salir bien.
  


  
    Saqué dos sándwiches de carne asada y le di uno a Ranger. Los sándwiches estaban hechos en pan de centeno de panadería perfectamente cortado. Tenían la cantidad perfecta de mostaza, una pizca de rábano picante, una hoja de lechuga romana crujiente, una fina rodaja de cebolla y tomate, y un par de rebanadas del increíble asado de mi madre. Cada una estaba cortada por la mitad para formar triángulos. En mi mejor día no podría hacer un sándwich que se acercara siquiera a estas obras maestras de la exquisitez. También había metido un par de botellas de agua. En el fondo de la bolsa había una lata de galletas. Me atraganté cuando vi la lata de galletas, porque sabía que la abuela había hecho las galletas para que la casa oliera bien. Tomé aire y me tragué la emoción. Nada de pensamientos negativos, me dije. Hay que creer que ella está bien y que esto acabará bien, y que la energía hará que así sea. Repetí mentalmente el pensamiento hasta convencerme de que era cierto.
  


  
    Comimos mientras Ranger conducía. DeSalle vivía a media hora del gimnasio si el tráfico cooperaba. El sábado al mediodía casi no había tráfico. Yo estaba trabajando en las galletas cuando Ranger entró en una zona de evidente riqueza.
  


  
    La casa de DeSalle era una de las más grandes de una calle de casas muy grandes. Se asentaba sobre un acre de terreno. Un pequeño letrero de metal estaba pegado al elaborado buzón de la entrada del camino de entrada. PROTEGIDO POR EL TIMBRE.
  


  
    —No hay nada mejor que esto —dijo Ranger.
  


  
    Llamó a su habitación de control y les pidió que comprobaran si el sistema de alarma estaba activado. La respuesta fue afirmativa.
  


  
    —¿Tiene vídeo—preguntó Ranger.
  


  
    —Sí. Dentro y fuera.
  


  
    —Comprueba el vídeo para ver si hay alguien en la casa.
  


  
    Después de varios minutos la habitación de control volvió a encenderse.
  


  
    —No podemos captar a nadie en la casa. Hace veinte minutos, un hombre solo se subió a un coche y se marchó. Esta fue la misma hora en que se activó la alarma.
  


  
    —Apaga la alarma y apaga las cámaras —dijo el Ranger. —Y vuelve a revisar el vídeo a partir de las ocho de la mañana. Quiero saber quién estaba en la casa.
  


  
    —Por suerte para nosotros—me dijo Ranger.
  


  
    Aparcó en la zona del garaje, donde su todoterreno no sería visible desde la carretera. Desbloqueó la puerta lateral y se anunció como Rangeman Security. Nadie respondió.
  


  
    Fuimos habitación por habitación por la casa.
  


  
    —Este tipo tiene nueve baños —dije. —Y conté doce televisores. Por lo que pude ver es el único que vive aquí. ¿Qué diablos hace con todos los baños y televisores?
  


  
    La habitación de control volvió a Ranger.
  


  
    —El único varón que vimos salir es también el único que captamos en los monitores interiores.
  


  
    Volvimos al coche de Ranger, y reinstalamos la alarma y las cámaras.
  


  
    —Aún me gustaría hablar con DeSalle —dijo Ranger. —Intentemos con Miracle Fitness.
  


  CAPÍTULO VEINTICINCO



  


  
    MIRACLE FITNESS ESTABA LLENO. Había clases en todas las habitaciones, y un montón de gente en diferentes grados de aptitud física se paseaba en spandex. Se agrupaban en la barra de zumos saludables, bebiendo botellas de agua sana, estirando los tendones mientras charlaban sobre las dietas de moda.
  


  
    Toda esta salud me hizo lamentar que acababa de comerme media lata de galletas hechas con auténtica mantequilla y una tonelada de azúcar. Miré mis vaqueros y no vi nada colgando de la cintura, pero era sólo cuestión de tiempo que la mantequilla y el azúcar se convirtieran en grasa. Y Dios sabe cómo eran mis arterias.
  


  
    Miré a Ranger. Se había comido una galleta. Una. ¿Cómo es posible comer sólo una galleta? ¿Qué clase de bicho raro puede hacer eso? Hoy no llevaba el equipo táctico de Rangeman. Llevaba pantalones negros, una camisa de vestir negra con RANGEMAN bordado en negro en el bolsillo, y una americana negra. Todo le quedaba perfecto, y parecía dinero, y músculo, y no alguien con quien quisieras meterte.
  


  
    Ranger se acercó a la mujer del mostrador y pidió ver a DeSalle. Ella dijo que el Sr. DeSalle estaba en una conferencia y que no se le molestara.
  


  
    —Me recibirá —dijo Ranger.
  


  
    —No le gusta que lo molesten cuando está en conferencia—dijo la mujer. Nerviosa. Probablemente ganando el salario mínimo y le dijeron que no pensara.
  


  
    —No hay problema—dijo Ranger.
  


  
    Llamó a su habitación de control y preguntó dónde estaba el despacho de DeSalle. Giró y caminó hacia la izquierda, por un pasillo, encontró una puerta que decía PRIVADO y llamó.
  


  
    DeSalle abrió la puerta.
  


  
    —Afrodita llamó y dijo que estabas en camino—dijo DeSalle. —Ella pensó que podrías ser un asesino a sueldo o de la CIA. Está muy en forma pero no es muy inteligente. Si se trata de aumentar mi seguridad, creo que estoy suficientemente cubierto. Si estás aquí para decirme que mi casa se quemó, no quiero oírlo.
  


  
    —Estoy trabajando con Stephanie—Ranger dijo. —Seguro que te has enterado de que han secuestrado a su abuela esta mañana.
  


  
    —No—DeSalle dijo. —No me había enterado. Sé que hubo un intento hace un par de días. La policía estuvo aquí, preguntando por el viejo Zeus. Creo que estuvo involucrado.
  


  
    —¿Cómo de bien conocías al viejo Zeus?—preguntó Ranger a DeSalle.
  


  
    —No muy bien —dijo DeSalle. —Lo empleé. Tenía seguidores. Adictos al ejercicio físico y mujeres difíciles. Tenía fama de hacer felices a las mujeres necesitadas. No es de mi incumbencia mientras no tenga lugar en las instalaciones.
  


  
    —Alguien lo contrató para hacer el secuestro —dijo Ranger. —¿Tienes alguna idea?
  


  
    —Imagino que sería alguien que no tuviera contactos y que no fuera muy brillante. El viejo Zeus tenía músculo y ahí terminaba su talento. Me han dicho que Marion Beggert era una de las mujeres a las que hacía feliz lo suficiente como para pagar su tarjeta de crédito. ¿Has visto a Marion Beggert?
  


  
    Ranger negó con la cabeza.
  


  
    —Si te tiras a Marion Beggert por un par de dólares, harías casi cualquier cosa —dijo DeSalle.
  


  
    —¿Has hablado con alguno de los La-Z-Boys últimamente—preguntó Ranger.
  


  
    —Solía jugar al póquer una vez a la semana con los La-Z-Boys, pero la noche de póquer se suspendió cuando Charlie se largó y Benny engordó demasiado para caber en la mesa de juego.
  


  
    —Si te enteras de algo, avísame —dijo Ranger.
  


  
    DeSalle asintió.
  


  
    —Puedes apostar.
  


  
    —¿Hemos sacado algo de eso? — pregunté cuando volvimos al coche.
  


  
    —No mucho, pero estoy de acuerdo en que un aficionado contrató a Lucca.
  


  
    —¿Barbara?
  


  
    —Quizás, pero hay un par de cuestiones que la hacen poco probable. Tendría que reunir otro equipo de secuestradores con poca antelación, porque no creo que sea capaz de hacer el secuestro ella misma. Y necesitaría un lugar para retener a la abuela. ¿Tiene alguna otra propiedad?
  


  
    Llamé a Connie. Estaba cerrando el negocio por el día, pero revisó la propiedad de Bárbara por mí.
  


  
    —Tengo dos propiedades —dijo Connie. —Una casa y un almacén. La casa está alquilada. Era la casa de Barbara antes de que se mudara al lado de Jeanine. El almacén está en la carretera de White Horse.
  


  
    —Vamos a echar un vistazo —dijo Ranger. —Haremos la casa primero.
  


  
    Llamé a Morelli de camino al alquiler de Bárbara.
  


  
    —Hablé con Benny—Morelli dijo. —Está en el hospital con problemas de corazón. Entre jadeos, me dijo que me fuera a la mierda, y eso fue el alcance de nuestra conversación. Charlie Shine salió bajo fianza y fue liberado hace una hora. Le he echado de menos y no he podido encontrarle. Tampoco he podido encontrar a Lou Salgusta.
  


  
    —Estamos corriendo por las pistas de Lucca —dije. —Hazme saber si quieres que cambiemos de dirección.
  


  
    La casa de Hamilton estaba en un barrio orientado a la familia, con bonitas casas de ingresos medios. Se veían muchos columpios en los patios traseros. Una canasta de baloncesto ocasionalmente unida a un garaje.
  


  
    La casa de alquiler de Bárbara tenía un triciclo Big Wheel rojo y amarillo aparcado en la corta acera que conducía al pequeño porche delantero.
  


  
    Ranger y yo rodeamos el triciclo y salimos al porche. Una mujer joven con un bebé en brazos abrió el timbre. Dos niños pequeños y un perro corrían detrás de ella. Los niños reían y gritaban, y el perro ladraba.
  


  
    —Busco a Barbara Rosolli —le dije a la mujer.
  


  
    —Le alquilamos la casa—dijo la mujer—, pero nunca está aquí. Sólo la he visto una vez, hace un par de años.
  


  
    Uno de los niños pequeños se dio la vuelta y corrió junto a la mujer hacia el porche. Ranger lo atrapó y lo devolvió al interior de la casa.
  


  
    —Gracias —le dije a la mujer. —Siento haberla molestado.
  


  
    Volvimos al Porsche y me abroché el cinturón.
  


  
    —Eres bueno con los niños—le dije a Ranger.
  


  
    —Has visto a mi familia en Newark. Muchos niños. Incluso más en Miami, cuando vivía con mi abuela. Puedo cambiar un pañal, hacer una tortilla y bailar la salsa sin que mi machismo hispano se vea amenazado.
  


  
    —¿Extrañas Miami?
  


  
    —Menos a medida que pasa el tiempo.
  


  
    Treinta y cinco minutos más tarde estábamos recorriendo dos hectáreas de armarios, buscando el número 3175. Ranger lo encontró y aparcó frente a él para que el todoterreno nos protegiera de la vista si pasaban otros coches. Salimos, él abrió la cerradura y desenfundó su pistola. La taquilla tenía el tamaño de un pequeño garaje para un solo coche. Levantamos la puerta y miramos dentro. Ninguna abuela.
  


  
    —Esto habría sido demasiado fácil —dijo Ranger. —¿Ahora qué? ¿Tienes algún otro sospechoso?
  


  
    —Tengo una larga lista de personas que pertenecían a Miracle Fitness. Déjame en casa de mis padres para que pueda comprobar cómo están mi madre y mi padre, y revisaré la lista una vez más.
  


  
    —Suena bien. Volveré a Rangeman y veré qué puedo encontrar.
  


  
    Mi padre estaba frente al televisor. El bate de béisbol estaba a su lado, apoyado en su silla. Mi madre estaba en la cocina, mirando el refrigerador. No había ninguna tabla de planchar a la vista. No había un Big Gulp de té helado en la encimera.
  


  
    —Oye —le dije a mi madre—, ¿qué tal va todo?
  


  
    —Voy a sacar algunas sobras para la cena. ¿Comerás con nosotros?
  


  
    —Sí. Pensé en agarrarse algo aquí. ¿Por qué no pido pizza?
  


  
    —Pizza sería genial. A tu padre le gustaría.
  


  
    Llamé a Morelli para ver si quería unirse a nosotros.
  


  
    —No—dijo. —Quiero seguir con esto. Shine y Salgusta están escondidos en algún lugar. Sé que algo está pasando con ellos. Estamos buscando sus coches, y estamos hablando con familiares y vecinos.
  


  
    —¿Qué hay de Benny?
  


  
    —Está en St. Francis. Está pensando en conseguir un stent mañana. Creo que ya tiene varios.
  


  
    Ahí está mi punto débil, pensé. Colgué con Morelli y llamé a Pino's. Veinte minutos más tarde recibimos la entrega de pizza. Un pastel grande con queso extra, un pastel grande con todo, un pastel pequeño con todo.
  


  
    —La pizza pequeña se la voy a llevar a un amigo —le dije a mi madre—. Tú y papá id comiendo sin mí. Yo comeré cuando vuelva. No tardaré mucho.
  


  
    El Centro Médico St. Francis está en las afueras del Burg y a tres minutos en coche de la casa de mis padres. Aparqué, conseguí el número de la habitación de Benny de la persona que me atendía en el mostrador del vestíbulo y fui directamente a su habitación.
  


  
    Había dos camas. Una estaba vacía. Benny estaba en la otra. Llevaba una bata de hospital y parecía que iba a dar a luz a gemelos. Tenía un aparato de oxígeno conectado a la nariz y un goteo intravenoso conectado al brazo. Estaba claramente sorprendido de verme.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo.
  


  
    —Me enteré de que estabas aquí —dije— y pensé que tendrías hambre. Abrí la caja de pizza y la puse en su mesilla de noche.
  


  
    —Oh hombre—dijo Benny. —Eso es un Pino's con los trabajos. Apretó un botón a un lado de su cama y ésta lo elevó hasta quedar sentado. —Cierre un poco la puerta para que las enfermeras no vean. Se supone que estoy con una dieta especial.
  


  
    —No lo sabía —dije. —Tal vez no deberías comer esto.
  


  
    —Intentas quitarme esto y te mato. Yo también podría hacerlo. Sé que parezco una nenaza con esta bata de hospital, pero haré lo que sea para conservar esta pizza. Me dieron crema de trigo y gelatina para el almuerzo. Era asqueroso.
  


  
    Cerré la puerta y me acerqué a él.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el problema aquí? Te veías saludable la última vez que te vi.
  


  
    —Tengo mucha placa, sea lo que sea eso. Me pusieron estas cosas de stent y luego estoy bien. Me pondrán otro el lunes. Personalmente, creo que esta vez fue el estrés. — Dio un mordisco y cerró los ojos. Un poco de grasa de pizza corrió por su barbilla. —Oh chico. Oh, tío. No hay nada como un pastel de Pino's.
  


  
    —¿Por qué estabas estresado?
  


  
    —Tu abuelita, ¿qué más? Ella tiene las llaves, y ahora es una verdadera mierda de grupo. Perdona mi lenguaje, pero es lo que es. Nunca deberíamos haber escuchado a Julius. Él seguía diciendo que le diéramos más tiempo. "Ella entrará en razón", decía. 'Ella está afligida'. —"Terminó la primera pieza y tomó una segunda.
  


  
    —¿Han venido Charlie o Lou a visitarte? ¿Saben que estás aquí?
  


  
    —Tienen las manos llenas. Tienen que negociar ahora.
  


  
    —¿Qué están negociando?
  


  
    —El precio. El imbécil que tiene a tu abuela está loco. Si la hubiéramos arrebatado al principio no nos habría costado nada. Ahora este tipo quiere arruinarnos.
  


  
    —¿Sabes quién es?
  


  
    —No. Todo se hace por Internet y teléfonos de usar y tirar. En mi opinión, la tecnología es una mierda. Ya nada es personal.
  


  
    —¿Pero sabes que es un tipo?
  


  
    —No. Sólo lo asumo—Empezó con otro trozo de pizza. —Deberías haber traído cerveza con esto.
  


  
    —La próxima vez —dije.
  


  
    —Estás bien—dijo Benny. —Vienes aquí a sacarme información, pero eres lo suficientemente amable como para traer pizza. Y me gusta que me escuches. Es como si tuviéramos una conversación.
  


  
    —Yo también creo que estás bien—le dije a Benny. —Cuídate. Espero que todo salga bien el lunes.
  


  
    —Paseo por el parque—dijo Benny.
  


  
    Mi madre y mi padre seguían en la mesa cuando volví. Cogí un refresco de la nevera y me serví una porción de la extra de queso.
  


  
    —¿Quién ha traído la pizza?—preguntó mi madre.
  


  
    —Benny, el Skootch. Está en el hospital. Necesita un stent.
  


  
    —Él y todos los demás—dijo mi padre. —Llegas a nuestra edad y las cosas empiezan a atascarse.
  


  
    —No sabía que eras amigo de Benny—dijo mi madre.
  


  
    —Quería preguntarle si sabía quién se llevó a la abuela.
  


  
    —¿Lo sabía?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    Terminé de comer y fui a la cocina con mi madre. Ella ordenó y yo me senté en la mesita y leí la lista de Miracle Fitness. Era una lista larga y me tomé mi tiempo. Morelli y sus colaboradores no pudieron encontrar una conexión entre Lucca y los La-Z-Boys. Ranger y Connie no pudieron encontrar nada en la historia de Lucca que lo conectara con los La-Z-Boys. . La conexión tenía que estar en la lista que tenía delante. Revisé todos los nombres y volví a Bárbara. Ella tenía una verdadera motivación. Nunca superó el divorcio. Tenía rabia. Y quería dinero. Tal vez no para ella, sino para Jeanine y sus nietos. Si no podía acceder a cualquier tesoro que las llaves hubieran encerrado, podría pedir un rescate a la abuela de los La-Z-Boys. Fue inteligente. En realidad, fue brillante.
  


  
    Llamé a Morelli y le conté mi visita a Benny y mi teoría sobre Bárbara.
  


  
    —Estoy impresionado—dijo Morelli. —Me equivoqué con Benny, y tú hiciste lo correcto. Y creo que tienes razón sobre Bárbara. Ella tiene un motivo, y tiene la conexión. No la veo actuando sola.
  


  
    —Si fue capaz de convencer a Lucca de secuestrar a la abuela, probablemente sea capaz de encontrar otro chivo expiatorio.
  


  
    —Estoy atado en este momento. Me sacaron del secuestro temporalmente. Tuve un baño de sangre de pandillas en los proyectos. Estaré aquí toda la noche, pero mañana por la mañana visitaremos a Barbara. Mientras tanto, tal vez quieras que Ranger haga algo ilegal, como ponerla bajo vigilancia física y técnica.
  


  
    Colgué y miré a mi madre. —Sigues sin planchar.
  


  
    —No es lo mismo sin que tu abuela se burle de mí.
  


  
    —Voy a salir—le dije. —Si pasa algo que dé miedo, llámame enseguida.
  


  CAPÍTULO VEINTISÉIS



  


  
    SALÍ de la casa de mis padres directamente a la de Barbara Rosolli. Esperar a Morelli o pedirle ayuda a Ranger sería lo más inteligente, pero a veces hay que seguir el instinto y lanzarse a la aventura. Morelli y Ranger eran intimidantes. Yo, no tanto. Bárbara estaría más dispuesta a hablar conmigo si estuviera sola. No creía que fuera a admitir el secuestro de la abuela, pero podría deslizarse y decir algo útil. Y si no lo hacía, tenía un discurso preparado para incitarla a actuar.
  


  
    Llamé a su timbre y ella abrió la puerta con un vaso de vino en la mano. ¡Sí! Un buen comienzo.
  


  
    —Stephanie—dijo mirando a mi alrededor—¿Dónde está Mr. Sexy?
  


  
    —Estoy sola.
  


  
    —Qué pena. Estaba caliente.
  


  
    —¿Puedo entrar un momento?
  


  
    —Claro, qué demonios, únete a la fiesta. Jeanine y yo estábamos tomando una copa de vino. Su marido está trabajando hasta tarde otra vez.
  


  
    Estaban bebiendo vino en la mesa de la cocina. Esto es algo que haría con mi madre. Había un confort en la mesa que no se podía encontrar en ningún otro lugar de la casa. Me senté y acepté una copa de vino. Había un trozo de parmesano sobre una tabla de cortar, y algunas astillas habían sido cortadas.
  


  
    Fue desarmante que me invitaran a formar parte de esto. Al igual que fue desarmante que Benny se alegrara de mi visita. Estaba a la caza de secuestradores y asesinos, y habría sido más fácil si todos fueran groseros.
  


  
    —Por nosotros —dijo Bárbara, y chocamos las copas.
  


  
    —Y por Edna—Jeanine dijo. —Esperemos que esté bien y vuelva pronto con nosotros.
  


  
    —Oh Dios—Barbara dijo. —¿Tengo que brindar por eso?
  


  
    —¡Mamá! — Dijo Jeanine.
  


  
    —Ok, Ok—Barbara dijo. —Por Edna.
  


  
    Tomé una rebanada del parmesano.
  


  
    —Esto está muy bueno —dije. —¿Has comprado esto en Giovichinni's?
  


  
    —Por supuesto —dijo Bárbara. —No encuentras un queso duro como este en el supermercado.
  


  
    —Es bonito que viváis al lado y podáis juntaros así —dije. —¿Bernie trabaja mucho hasta tarde?
  


  
    —No. Es que tienen un gran pedido de prefabricados y alguna máquina se ha estropeado. Bernie quería quedarse con el mecánico que estaba trabajando en la máquina. Estos tipos reciben tiempo y medio por las horas extras. La fábrica de cemento parece un gran negocio, pero el margen de beneficio es escaso. Supongo que se lo comen rápido con los cheques de tiempo y medio.
  


  
    —Es vergonzoso que tú y Bernard tengáis que preocuparos por esas cosas —dijo Bárbara. —Tu padre debería haber reservado dinero para ti. Y ahora incluso en la muerte el dinero irá a otros lugares.
  


  
    —Bernie y yo no necesitamos el dinero de papá—Jeanine dijo. —Nos va bien.
  


  
    Bárbara engulló media copa de vino.
  


  
    —De todos modos, todo el asunto del La-Z-Boys es bizarro. Un montón de viejos sentados en sillones reclinables en un club de nudistas. ¡Asqueroso!
  


  
    ¡Aquí estaba la apertura de mi discurso! Lo había visto hacer en las películas de Sherlock Holmes, y siempre funcionaba. Dejar que el culpable piense que lo sabes todo sobre él, para que se precipite y meta la pata.
  


  
    —Hablé con Benny hoy —dije. —Está en el hospital esperando a que le pongan un stent.
  


  
    Jeanine se quedó con los ojos muy abiertos.
  


  
    —¿Has hablado con Benny? ¿No es sospechoso de secuestro? ¿Qué te ha dicho?
  


  
    —Que estaba enfadado porque los La-Z-Boys no secuestraron a la abuela antes. Le dieron largas, y ahora la tiene otra persona y está pidiendo un rescate por ella.
  


  
    Bárbara soltó una carcajada.
  


  
    —Me encanta.
  


  
    —Entonces, ¿sabes quién la tiene?—preguntó Jeanine.
  


  
    —Sí, creo que lo sé —dije. —Benny no me dijo ningún nombre, pero estoy bastante segura de que lo tengo claro.
  


  
    —¿Quién—preguntó Jeanine.
  


  
    —No quiero decirlo hasta estar segura. Estoy esperando a que Morelli salga del trabajo. Quiero consultarlo con él antes de ir oficialmente a la policía con él.
  


  
    Observé a Bárbara cuando puse la trampa. No parecía asustada. Más bien parecía que había tomado un poco de vino de más y le costaba concentrarse.
  


  
    —Bueno, debería irme —dije. —Gracias por el vino. Ha estado bien. Deberíamos hacer esto más a menudo.
  


  
    Me subí a mi Macan, di la vuelta a la manzana y aparqué un par de casas más abajo de la de Bárbara. Corté las luces y me acomodé para esperar. En las películas de Sherlock Holmes, el culpable no tardaba nada en salir de su casa e ir a la escena del crimen para asegurarse de que todo seguía bien.
  


  
    Después de esperar casi una hora, un coche bajó por la calle y entró en la casa de Jeanine. Bernie había vuelto del trabajo. Las luces de Bárbara se encendieron en su casa, y yo tenía grandes esperanzas de que subiera a su coche y me llevara hasta la abuela. Después de veinte minutos decidí que Barbara se había ido a la cama. Hasta aquí llegó Sherlock Holmes.
  


  
    Pasé por delante de la casa de mis padres. Estaba oscuro, excepto por una única luz en la ventana del dormitorio de arriba. Luego pasé por la casa de Morelli. Estaba oscuro. No había ningún todoterreno verde aparcado delante. Seguía en el trabajo.
  


  
    Fui a casa y estudié la lista de Milagro una vez más. Encendí la televisión en Turner Classics. Pasaban una película de Charlie Chan. En blanco y negro. 1936. Tal vez no fue Sherlock Holmes quien usó el farol para ahuyentar al villano. Tal vez fue Charlie Chan. Tal vez fueron todos los detectives del cine entre los años 1933 y 1945. Cuando ves películas a altas horas de la noche con una copa de vino, tienden a confundirse.
  


  
    A mitad de Charlie Chan fui a la cocina a tomar un tentempié y oí lo que parecía un gatito maullando al otro lado de mi puerta. Miré por la mirilla de seguridad. Nada. No había nadie. El maullido continuó. Abrí mi puerta y miré a un pequeño gatito gris.
  


  
    Algo se me fue de las manos, y cuando volví en mí estaba confundido y en un estado de pánico absoluto. No podía moverme y no podía abrir la boca. No podía ver. El corazón me latía con fuerza en el pecho y me costaba respirar. Creo que estaba llorando, pero era imposible saberlo con seguridad en la confusión y la oscuridad. Podría haber estado sudando. Podía estar teniendo una pesadilla y nada era real. Por un momento pensé que estaba enterrada viva.
  


  
    La confusión empezó a aclararse y me puse en modo de supervivencia. Me dije a mí misma que había que dar un paso cada vez. Respira. Piensa. Era difícil saber si estaba ciego o simplemente en la oscuridad total. Vi una fina franja de luz sobre mí. No estaba ciego. Estaba en un contenedor. Podía sentir los lados. Tenía una tapa, pero la tapa no estaba completamente sellada. No recordaba haber sido colocado en un contenedor. ¿Qué recordaba? Un gatito. Y luego un gran espacio en blanco. No me dolía, así que no me habían golpeado en la cabeza ni me habían dejado inconsciente. Probablemente me habían aturdido. Y había sido una gran carga. Eso significaría que había estado completamente fuera de combate durante unos pocos minutos. Podría haber sido más largo si me hubieran aturdido por segunda vez. La confusión habría durado cinco o diez minutos. Había aturdido a mucha gente y conocía la progresión de los síntomas. Estaba Ok con esto. Mejor estar aturdido que tener una conmoción cerebral.
  


  
    No podía abrir la boca. Cinta adhesiva, pensé. Tenía las manos atadas a la espalda. No con esposas ni con plasti-esposas. Más cinta adhesiva. Había vibración debajo de mí. Me llevaban a algún sitio en un camión o una furgoneta. Podía sentir cuando nos deteníamos y cuando tomábamos una curva.
  


  
    Charlie Chan me ayudó. Mi farol había funcionado. Había sido secuestrado por un aficionado. Bárbara. Ella había encontrado un par de nuevos matones para trabajar para ella, y aquí estaba siendo transportado en camión y con suerte me llevarían a la abuela. La parte problemática de todo esto era que ella ya había matado a un tipo que se había convertido en un lastre. No tenía mi teléfono móvil encima. Nada que Ranger pudiera rastrear. Redujimos la velocidad y tropezamos en un tramo de superficie irregular. Esperaba que no estuviéramos en el vertedero. Ese pensamiento me dio otro momento de pánico.
  


  
    Nos detuvimos y oí cómo se cerraba la puerta de un vehículo y se abría otra de un tirón. Mi contenedor se inclinó ligeramente hacia atrás, y yo rodé un par de metros y luego me dejé caer un par de metros, golpeando con fuerza lo que supuse que era el suelo. Olfateé el aire. No olía a vertedero. Me inclinaron de nuevo hacia atrás y me hicieron rodar. No pude saber cuántas personas caminaban conmigo. No se hablaba. La persona que me arrastraba respiraba con dificultad. No estaba en forma o tal vez estaba nerviosa y asustada. Se oyeron ruidos de raspado, y me empujaron un escalón hacia arriba. Sólo uno. El umbral de la puerta, pensé. La puerta se cerró de golpe.
  


  
    Oí un discurso apagado de alguien a poca distancia. Se soltó un pestillo, se abrió la tapa del contenedor y éste se volcó de lado. Parpadeé con la luz repentina y vi que me habían metido en un contenedor de reciclaje azul con ruedas. Alguien me agarró por la espalda y me sacó de allí. Era Bernard Stupe.
  


  
    Estaba en una habitación sin ventanas del tamaño de un garaje para dos coches. La abuela estaba en el otro extremo, de pie junto a un catre. Parecía desaliñada pero alerta. Había algunas botellas de agua y bolsas de comida rápida en el suelo junto al catre. Estaba esposada a una cadena que se extendía a través de una puerta abierta detrás de ella. Podía ver parte de un baño a través de la puerta.
  


  
    —Gilipollas—le gritó la abuela.
  


  
    —Cállate—Bernie le gritó. —Una palabra más y no habrá más galletas.
  


  
    La abuela le dio el dedo.
  


  
    —Galletas esto, sucio.
  


  
    Me arrancó la cinta adhesiva de la boca y rodó la papelera de reciclaje hasta la puerta.
  


  
    —No lo vi venir —dije. —Me sorprende que te metas con Bárbara.
  


  
    —Barbara no tiene nada que ver con esto—dijo Bernie.
  


  
    —¿Jeanine?
  


  
    —¿Estás bromeando? ¿Srta. Poner la otra mejilla y ser una buena persona? ¿Srta. Dulzura y Lo Siento Mucho? No lo creo. — Salió por la puerta y volvió con un trozo de cadena y un candado. —No contaba con esto, así que voy a tener que improvisar. Creí que todo se encaminaba por fin a un final feliz, y entonces Jeanine llegó a casa y me dijo que lo habías resuelto. Me dijo que habías hablado con Benny y que habías descubierto quién era el autor intelectual de todo. Ok, no dijo "cerebro", pero eso es lo que quiso decir.
  


  
    Me arrastró hasta mis pies y hacia la abuela. Me rodeó el tobillo con la cadena y la aseguró con el candado. Llevó el otro extremo de la cadena al cuarto de baño y pude oír cómo jugueteaba con ella.
  


  
    Salió, sacó una navaja del bolsillo de sus vaqueros y me cortó la cinta adhesiva de las muñecas. Alargué la mano para agarrarlo, pero se apartó de un salto.
  


  
    —No lo entiendo —le dije a Bernie. —¿Por qué contrataste a esos dos tipos para secuestrar a la abuela?
  


  
    —¿Zeus y cómo se llama? Al principio era una idea razonable. Se suponía que este tipo grande y fuerte espera el momento adecuado, arrebata a la anciana y la trae aquí para que se quede un par de días. Es tranquilo. Es simple. Es relativamente no violento. Resulta que Zeus es un idiota. Recoge a un idiota perdedor en un bar y deciden entrar como un equipo SWAT en una misión suicida. ¿En qué demonios estaba pensando? Rompió la puerta de la cocina e interrumpió el planchado de tu madre. No se suponía que estuvieran armados. Las armas no eran parte del plan.
  


  
    —Contrataste al dios del trueno—dijo la abuela. —¿Qué esperabas?
  


  
    —Lo sé—dijo Bernie. —Fue una mala elección.
  


  
    —Deberías haber contratado a un dios menos machista.
  


  
    —Fue el único que necesitaba dinero—Dijo Bernie. —Zeus era un gran gastador.
  


  
    —¿Y luego lo mataste? — Pregunté.
  


  
    —Tuve que hacerlo. Le entró el pánico. Iba a entregarse. Habría arruinado todo.
  


  
    —Bernie —dije. —¿Cómo pudiste hacer eso? No eres un asesino.
  


  
    —Ahora lo soy —dijo Bernie. —Y fue sorprendentemente fácil. BANG. Irónico, ¿verdad? Todos esos años en los que Jimmy no quería saber nada de mí. No era apto para estar en la mafia. No era lo suficientemente bueno para ellos. Sé lo que todos decían de mí. Bernard no es muy brillante. Bernard no es italiano. Sus parientes son de uno de esos países inferiores de Europa del Este. Bebedores de té. — Bernie cerró la hoja de su navaja y la volvió a guardar en el bolsillo. —Y resulta que puedo matar sin remordimientos. Vamos.
  


  
    —Entonces, ¿de qué se trata? —pregunté. —¿De vengarse?
  


  
    —Se trata de vengarse y de la oportunidad de empezar mi vida de nuevo. En un lugar muy, muy lejano.
  


  
    —¿Por qué quieres empezar de nuevo? Tienes una buena vida. Un buen trabajo. Una esposa cariñosa.
  


  
    —Tengo un trabajo de mierda. Odio mi trabajo. Mi padre dejó la empresa a mi hermano. Es dos años más joven que yo. La empresa debería haber sido mía. No es que la quisiera. La Planta de Hormigón. ¿Sabes lo que hacemos? Vertemos hormigón en moldes y vendemos los bloques.
  


  
    —¿Qué prefieres hacer—Le pregunté.
  


  
    —Pues resulta que prefiero matar gente.
  


  
    —Eso no es un paso más allá del hormigón—dijo la abuela.
  


  
    —De todos modos, resulta que soy brillante—dijo Bernie. —Mientras los La-Z-Boys. se vuelven locos porque no encuentran las llaves, yo encontré una manera de beneficiarme de su estupidez. No sé cómo son las llaves. No me importa. No sé qué abren. No me importa. Por lo demás, no sé si la abuela aquí va a ser de ayuda para ellos. No me importa. Lo que sí sé es que creen que la abuela tiene las llaves sagradas. Y están dispuestos a pagar mucho dinero por la abuela. La abuela es mi boleto de salida de la Planta de Hormigón. Incluso Julius Roman pensó que yo era un genio. Se acercó a mí en la vista de Bonino—dijo que se encontró con un socio en el callejón y que iba de camino a casa cuando me vio dejar a Lucca—dijo que pensó que yo iba a extorsionar a los La-Z-Boys., y que quería participar.
  


  
    —¿Así que lo mataste?
  


  
    —No necesitaba su ayuda, y no estaba de humor para compartir.
  


  
    —¿Qué hay de Jeanine? — pregunté.
  


  
    —Jeanine estará bien. Ella puede cruzar el camino de entrada y beber vino con su madre de pocas luces todas las noches. Puede ir a misa y hablar con Dios, con Jesús o con María. Jeanine tiene muchos amigos. La casa está pagada. Lo único que tiene que hacer es pagar los impuestos y cortar el césped de vez en cuando.
  


  
    —¿Qué pasa si no quieren pagar tu precio por la abuela?
  


  
    —Ya hemos acordado un precio. Sólo tenemos que resolver el intercambio. La abuela por una gran bolsa de dinero.
  


  
    —¿Y yo? — Pregunté.
  


  
    —No sé —dijo Bernie. —Si no te quieren, supongo que te mataré. Eso podría ser mejor para ti de todos modos ya que me han dicho que Lou Salgusta está listo para encender sus herramientas de persuasión.
  


  
    —Estás un poco loco—dijo la abuela.
  


  
    —Sí—dijo Bernie. —Y estoy cansado. Ha sido un día muy largo. Os veré por la mañana, chicas.
  


  
    Le vimos salir, arrastrando el contenedor de reciclaje tras de sí. La puerta se cerró con un clic y quedó bloqueada.
  


  
    —Esto es un verdadero fastidio—dijo la abuela.
  


  
    Miré la cadena que me rodeaba el tobillo.
  


  
    —Tiene que haber una forma de salir de aquí.
  


  
    Entré en el baño. El inodoro y el lavabo. Las cadenas estaban cerradas con candado alrededor de las tuberías del lavabo. Volví con la abuela.
  


  
    —Supongo que no tienes una lima de uñas.
  


  
    —No. Tampoco tengo un cartucho de dinamita.
  


  
    —¿Cómo consiguió que te fueras con él?
  


  
    —Tenía un gatito—dijo que quería llevarlo al refugio, y me preguntó si podía sostenerlo por él. Y cuando entré en el coche con la pequeña preciosidad, me hizo un zapping. ¿Y tú? ¿Caíste en lo del gatito?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Era un gatito muy lindo—dijo la abuela. —Sigo preguntándome qué pasó con él.
  


  
    —Nunca se me ocurrió que podría ser Bernie —dije. —Pensé que era Bárbara.
  


  
    Miré a mi alrededor. Había sacos de arena apilados contra una pared. Un revoltijo de equipos estaba contra otra pared. Una sierra de cinta. Un soplador de hojas. Bobinas de mangueras. Piezas de maquinaria que me eran ajenas. Una larga mesa plegable y una única silla plegable. Un aspirador de taller.
  


  
    —¿Dónde estamos?— le pregunté a la abuela.
  


  
    —No lo sé con seguridad. Tenía un saco sobre mi cabeza y mis manos estaban esposadas cuando me trajo aquí. No se oye ningún ruido de fuera. Por la forma en que entraba y salía pensé que esto debía ser parte de la Planta de Hormigón. Como si trabajara un poco y luego viniera a ver cómo estaba, aunque fuera un sábado. Esta habitación parece industrial.
  


  
    Estuve de acuerdo con la abuela. La habitación parecía industrial. Parecía ser una especie de almacén.
  


  
    —¿Tienes miedo?— le pregunté a la abuela.
  


  
    —Claro que tengo miedo. ¿No tienes miedo?
  


  
    —Sí, y estaría aún más asustada si no estuviera tan cansada.
  


  
    —No me gusta tener miedo—dijo la abuela. —Hace que mi estómago se sienta blando. Siempre pensé que tu trabajo sonaba tan bien. Poner tu vida en juego por la justicia. Y entrar en todo tipo de situaciones peligrosas. Pero ahora que estoy en una situación peligrosa pienso que no es algo que quiera volver a hacer. Puedo ver por qué no siempre te gusta tu trabajo.
  


  
    No es el peligro lo que odio, pensé. Es el asco.
  


  
    Era tarde y el catre era lo suficientemente grande para una sola persona. Convencí a la abuela de que se acostara en el catre y me estiré en el suelo. No era cómodo, pero estaba agotada y durante las siguientes horas me dormí a ratos.
  


  
    Bernie volvió a aparecer a las ocho. Traía un par de bolsas de sándwiches para el desayuno y dos recipientes de café. Nos acercó los sándwiches y puso el café a nuestro alcance, asegurándose de no acercarse demasiado a mí.
  


  
    —Vamos a hacer el intercambio esta mañana —dijo. —Se va a realizar aquí.
  


  
    —¿Dónde es aquí?— le pregunté.
  


  
    —Estamos en la planta. Es un almacén que nunca se utiliza. Está detrás de los garajes de los camiones. A veces vengo aquí cuando quiero alejarme de todo el mundo y echar una siesta o ver un partido de fútbol. Aquí tengo buena recepción en mi iPad. Soy el único que tiene llave, y nadie vendría aquí de todos modos.
  


  
    Me comí medio sándwich y le di un sorbo a mi café.
  


  
    —La policía te localizará y pasarás el resto de tu vida en la cárcel —le dije a Bernie.
  


  
    —Nunca me encontrarán. En cuanto consiga mi dinero me iré.
  


  
    Media hora después llegaron Charlie Shine y Lou Salgusta. Llevaban dos maletas cada uno.
  


  
    —Esto es una estupidez —le dijo Shine a Bernie. —Ya nadie pide dinero en efectivo en una Maleta. Ahora enviamos el dinero por cable. ¿Sabes lo difícil que fue conseguir tanto dinero en efectivo? Tuvimos gente trabajando toda la noche.
  


  
    —Dejen las Maleta junto a la puerta—dijo Bernie. —Yo las llevaré desde aquí.
  


  
    Shine nos miró a la abuela y a mí en la habitación. Se suponía que íbamos a buscar a la vieja de Jimmy. No voy a pagar por un segundo rehén.
  


  
    —Ella es una regalada—dijo Bernie. —Si no la quieres, me la llevo conmigo y me deshago de ella.
  


  
    —Me gusta— dijo Salgusta. —Dos siempre es mejor. Nos la quedaremos.
  


  
    Bernie tomó una Maleta en cada mano y se tambaleó un poco bajo el peso. Salió del edificio, Shine lo siguió y se oyeron dos disparos.
  


  
    La abuela y yo nos sobresaltamos al oír los disparos. La abuela apretó los labios y yo la rodeé con el brazo.
  


  
    Shine retrocedió por la puerta, arrastrando a Bernie a un lado de la habitación, dejando una mancha de sangre fresca en el suelo de cemento.
  


  
    —Puto aficionado —dijo Shine, y se alejó de Bernie y se acercó a Salgusta. —Ahora que tenemos a dos de ellos, ¿quieres cambiar el plan?
  


  
    —No—dijo Salgusta. —Sigue siendo un buen plan. Puedo trabajar aquí. Está aislado. Nadie va a venir a molestarnos. Y tiene buena acústica. Si torturas a alguien en una habitación con alfombras y cortinas, se silencia el sonido de sus gemidos y gritos. Le quita algo de diversión.
  


  
    —Jesús—dijo Lou—Shine, —eres un bastardo enfermo.
  


  CAPÍTULO VEINTISIETE



  


  
    —LA COTA ESTÁ DEMASIADO BAJA para que yo pueda trabajar —dijo Salgusta—, pero la mesa que está junto a los sacos de arena estará bien. Ayúdame a moverla para que esté bajo la luz. Mis ojos ya no son lo que eran.
  


  
    —Tal vez tengas cataratas—dijo la abuela. —Tengo un buen médico para eso.
  


  
    —Sí, tendré que investigarlo—dijo Salgusta.
  


  
    Movieron la mesa y acercaron dos de las maletas. Salgusta abrió las maletas y dio un paso atrás.
  


  
    —Estos son todos mis cuchillos, alicates y ataduras—dijo. —Podemos poner a las mujeres sobre la mesa boca arriba y atarlas con las correas de la hebilla y las esposas de los tobillos y las muñecas. Funcionará bien. Atamos un brazalete a una pata de la mesa y el otro brazalete a la muñeca o al tobillo. Tengo unas grandes para los tobillos. — Revisó a la abuela. —La vieja es algo escuálida. Tal vez usemos un brazalete para la muñeca en su tobillo.
  


  
    —Tengo buenos tobillos—dijo la abuela. —Son uno de mis mejores rasgos. Todavía no han empezado a caerse.
  


  
    —Mis linternas deben estar en una de las otras dos maletas— dijo Salgusta. —Siempre me gusta empezar con las antorchas. — Miró hacia mí. —Mientras tanto, deberías desvestirte. Voy a empezar por ti y necesito que estés desnuda. — Miró a la abuela. —Tú también, abuela. Será mejor que te desvistas ahora también. Así ahorrarás tiempo.
  


  
    La abuela le hizo un gesto con el dedo.
  


  
    —Bonito — Dijo Salgusta. —¿Cómo se comporta una anciana?
  


  
    Shine acercó una tercera Maleta a la mesa y la abrió.
  


  
    —Esta parece la correcta—dijo.
  


  
    Salgusta sacó del maletín una delgada herramienta de plata. —Esta es con la que siempre empiezo. Es una belleza. Hago un trabajo realmente bonito con esto. Es mi soplete de butano de precisión. Este es el que uso para mi firma de marca. Cuando termino con ese, voy a mi Bernzomatic.
  


  
    Cambió el pequeño soplete por el Bernzomatic. Colocó un cilindro amarillo en el soplete y lo sostuvo para que lo viéramos.
  


  
    —Tiene un gatillo de encendido y apagado rápido—dijo.
  


  
    Apretó el gatillo y una enorme llama azul salió disparada del soplete.
  


  
    —Sí—dijo. —Esto es de lo que estoy hablando. Podrías hacer una buena quema con este bebé.
  


  
    Todavía tenía mi brazo alrededor de la abuela, y la sentí estremecerse.
  


  
    Salgusta dejó el Bernzomatic sobre la mesa y volvió a la pequeña antorcha de plata. Introdujo un delgado bote de plata en la herramienta y pulsó un pequeño interruptor. No ocurrió nada. Sacó el bote y lo agitó junto a su oreja. Lo volvió a introducir y lo intentó de nuevo. Nada.
  


  
    —Vacío—dijo.
  


  
    —Tienes una de repuesto, ¿verdad?—dijo Shine.
  


  
    Salgusta rebuscó en la Maleta. —No parece. Últimamente no me ha servido de nada. Ya nadie quiere trabajos quemados.
  


  
    —Entonces, obvia la firma y va por el dinero —dijo Shine.
  


  
    —No. Eso estaría mal. Tengo un sistema. Eso arruinaría todo. Sólo tengo que conseguir un cartucho. ¿Dónde está el Home Depot más cercano?
  


  
    —No voy a ningún Home Depot —dijo Shine. —¿No puedes quemar tus iniciales en ellos con una cerilla o un Bic?
  


  
    —Tal vez. — dijo Shine. —¿Tienes cerillas?
  


  
    —No. Tuve que dejar de fumar. Tengo un enfisema. De vez en cuando me fumo un cigarro. Se palpó los bolsillos. —No tengo cerillas. ¿No tienes cerillas? Tú eres el que se quema.
  


  
    —No suelo quemar con cerillas. No es que sea un pirómano. Soy un especialista en la recopilación de información.
  


  
    —Ok, ¿tienes un Bic?
  


  
    —No. No tengo un Bic. Tengo una Bernzomatic, y no la usaré hasta que haya autografiado a mis víctimas.
  


  
    —Ok, bien. Vamos a Home Depot. Coge mi coche. Me quedaré aquí y haré que las mujeres se desnuden.
  


  
    —Eso no funcionará —dijo Salgusta. —Necesito que alguien conduzca. He perdido mi licencia desde que me estrellé contra el autobús escolar. De todas formas, estas mujeres no van a ir a ninguna parte. Podemos dejarlas solas durante media hora.
  


  
    —Será mejor que esto no se alargue —dijo Shine. —Tengo una cita a la una para una extracción de sangre.
  


  
    —¿Tienes un problema de colesterol?
  


  
    —Sí, pero estoy tomando medicamentos para eso. Esto es prediabetes.
  


  
    —Te van a decir que dejes la uva.
  


  
    —Ya dejé la uva. Me cambié a vodka. Son patatas. Las verduras son buenas para ti.
  


  
    Bernie había dejado la llave en la puerta. Cogieron la llave, cerraron la puerta y la cerraron.
  


  
    —Voy a sacarnos de aquí—le susurré a la abuela. Oí que el motor de su coche giraba y me esforcé por escuchar cómo se alejaban.
  


  
    —¿Cómo vas a hacer esto—preguntó la abuela.
  


  
    —Se arrastró a Bernie hasta este lado de la habitación. Creo que podré alcanzarlo. Tiene la llave del candado en el bolsillo.
  


  
    Recorrí la cadena, pero me quedé corto. Me tumbé en el suelo y me agarré al pie de Bernie. Lo acerqué un par de metros, pude ponerme de rodillas y tiré de él lo suficiente como para meter la mano en su bolsillo. Encontré la llave y me alejé del cuerpo. Corrí al baño y descubrí que la llave no abría el candado. Lo intenté con el candado del tobillo y tuve éxito.
  


  
    —Aguanta —le dije a la abuela—. Hay otra llave.
  


  
    Volví con Bernie y busqué de nuevo en sus bolsillos. Efectivamente, una segunda llave. Abrí el candado del baño y la abuela quedó libre, pero aún tenía la cadena atada a las esposas.
  


  
    —No sentí otra llave en ninguno de sus bolsillos —dije. —Y no quiero tardar más en buscar. De momento, aguanta la cadena.
  


  
    Me agarré a la Bernzomatic que estaba sobre la mesa y corrí hacia la puerta. Estaba cerrada por fuera pero no por dentro. Abrí la puerta, miré hacia fuera y no vi ni un coche ni un camión. Shine y Salgusta se habían ido. Bernie debía de haber aparcado en otro lugar. El contenedor de reciclaje seguía allí.
  


  
    El almacén daba a la parte trasera del garaje que albergaba los camiones de hormigón. Guié a la abuela alrededor del garaje y estaba a punto de cruzar una zona de aparcamiento cuando vi que un coche se acercaba a nosotros.
  


  
    —Son ellos—dijo la abuela. —Deben de haber olvidado algo.
  


  
    Tiré de la abuela hacia el garaje a través de una puerta abierta y esperé que no nos hubieran visto. Había siete enormes camiones hormigoneros aparcados dentro. Eran todos rojos y amarillos con el logotipo de Concrete Plant en el tambor mezclador. Me subí a la cabina del tercer camión y miré por la ventanilla. Las llaves estaban en el contacto.
  


  
    —Esto es todo —le dije a la abuela.
  


  
    Corrí alrededor y le abrí la puerta del lado del pasajero. Ella puso el pie en el escalón alto y no pudo llegar más lejos.
  


  
    —¡Alley-oop! dije, empujándola con la mano en el trasero, haciendo que la abuela se desparramara por el asiento.
  


  
    Cerré la puerta de golpe, corrí alrededor, me puse al volante y giré la llave. El camión retumbó justo cuando Shine y Salgusta aparecieron en la puerta abierta. Intentaba desesperadamente encontrar el mando de la puerta del garaje cuando Shine llegó al camión y abrió de un tirón la puerta del lado del conductor. Me agarré a la Bernzomatic y apreté el gatillo. Una enorme llama salió disparada. Shine gritó y cayó hacia atrás. Cerré la puerta, puse la marcha, pisé a fondo el acelerador y atravesé la puerta del garaje. Me detuve en la zona de aparcamiento y me llevé la mano al corazón. Latía a nivel de infarto.
  


  
    —Mierda pepinillos—dijo la abuela.
  


  
    No me tomé el tiempo de buscar a Shine o a Salgusta. Conduje el camión fuera del aparcamiento, a través del complejo de la Planta de Hormigón, y hacia la carretera de servicio. No estaba seguro de adónde iba, pero después de lo que me pareció toda una vida de conducción a ciegas por el pánico, vi el desvío a la Ruta UNO. Me dirigí a la rampa y saqué una señal de autopista. Estaba tan agotado que no sabía si me dirigía o me alejaba de Trenton. Sólo sabía que estaba en la autopista.
  


  
    —¿Sabes a dónde vamos?— le pregunté a la abuela.
  


  
    —Nos dirigimos a Trenton—dijo ella. —Vas bien, pero tal vez quieras reducir la velocidad un poco.
  


  
    Comprobé el velocímetro y vi que iba a ochenta. Bastante bien para un camión de hormigón, pensé. Los coches se apartaron de mi camino. No querían competir con el enorme behemoth amarillo y rojo que se les echaba encima.
  


  
    Un coche de policía me pasó, y luego otro. Tenía dos delante de mí y uno a un lado. Miré por el espejo retrovisor. Tres coches de policía más. Todos con las luces exhibiendo. Me lo tomé como una buena señal. Aunque me pusieran una multa por exceso de velocidad, seguía siendo bueno.
  


  
    Detuve el camión en medio de la carretera y un todoterreno de Rangeman se deslizó inmediatamente a mi lado. Ranger saltó, corrió hacia el camión y me sacó de él. Me rodeó con sus brazos y me abrazó, y me di cuenta de que estaba llorando.
  


  
    —Nena—dijo. —¿Quién sabía que podías conducir un camión de hormigón?
  


  
    —Ho, Dios mío —dije, secándome las lágrimas. —Esto ha sido una pesadilla. ¿Cómo me has encontrado?
  


  
    —Cámaras de vigilancia, y luego seguí el rastro de las extensiones azul metálico.
  


  
    —Tengo a la abuela conmigo.
  


  
    —El tanque está con ella. ¿Necesitamos que un paramédico la revise?
  


  
    —No. Ella está bien. Pudimos escapar antes de que las cosas malas comenzaran a suceder.
  


  
    —Morelli está tratando con Stupe. Se supone que debo llevarte a ti y a la abuela a casa. Puedes dar una declaración cuando estés en condiciones de hacerlo.
  


  
    —¿La policía tiene a Charlie Shine y Lou Salgusta en custodia?
  


  
    —No que yo sepa. Stupe estaba en el suelo, muerto, cuando llegué con Morelli. El helicóptero los vio en el camión de hormigón. Charlie Shine y Lou Salgusta no estaban en la escena.
  


  
    Me apoyé en Ranger. Era cálido y reconfortante. Siempre me sentía segura cuando estaba con él. —¿Alguien le ha dicho a mi madre que la abuela está bien?
  


  
    —Le llevaré un teléfono a la abuela. Ella puede hacer la llamada.
  


  
    Silbó a Tank y le dijo que le diera el teléfono a la abuela.
  


  
    —¿A dónde quieres ir—preguntó Ranger. —¿Quieres ir a casa o a casa de tus padres?
  


  
    —A casa. Echo de menos a Rex.
  


  
    Ranger se hizo con el todoterreno de Rangeman y sorteó los coches de policía que se agrupaban alrededor del camión de hormigón. Por lo menos tres millas de congestión estaba detrás de los coches de policía. Llamé a Morelli y le dije que Shine y Salgusta eran los responsables de Stupe y de secuestrarnos a la abuela y a mí. Esperaba que estuvieran atrapados en las tres millas de tráfico detenido.
  


  
    No hablamos en el viaje a casa. Estaba demasiado adormecida para conversar. Ranger me sacó del todoterreno, me llevó a mi edificio y a mi apartamento. Miré a Rex y me sentí mejor. Todos los miembros de mi familia estaban bien.
  


  
    —¿Tienes hambre?—dijo Ranger. —Puedo hacerte una tortilla.
  


  
    Logré una sonrisa ante eso. —Odio dejarla pasar, pero estoy agotada.
  


  
    Miró en mi nevera y en mi congelador. —¿Helado?
  


  
    —Sí. Un helado sería increíble.
  


  
    Nos sentamos uno al lado del otro en el sofá y comimos helado.
  


  
    —Es una pena que no quieras casarte—le dije a Ranger. —En realidad eres razonablemente domesticado.
  


  
    —Nena—dijo Ranger. —¿Te vas a declarar?
  


  
    —De momento no, pero me lo estoy pensando.
  


  
    —¿Quieres que me quede aquí esta noche?
  


  
    —Sería un desperdicio. Apenas puedo mantener los ojos abiertos. Voy a ir a la cama a dormir durante días.
  


  
    —Puede que no me importe.
  


  
    Le di un puñetazo en el brazo y se levantó y se dirigió a la puerta.
  


  
    —Llama si me necesitas —dijo.
  


  
    Me dormí en el sofá y Morelli me despertó a las seis. Tenía a Bob con él y una bolsa de comida de Pino's. Sándwiches de albóndigas, patatas fritas, ensalada de col y pastel de ricotta. Puso las noticias y comimos frente al televisor.
  


  
    —¿Has visto lo de Shine y Salgusta? pregunté.
  


  
    —No. Están en el viento, pero es sólo cuestión de tiempo.
  


  
    —Ranger dijo que me había encontrado siguiendo un rastro de extensiones azul metálico.
  


  
    —Llamé cuando por fin llegué a casa del trabajo anoche, pero no contestaste. Cuando llamé esta mañana y seguiste sin contestar me preocupé, así que vine aquí y encontré tu puerta sin cerrar y la televisión encendida. Me puse en contacto con Ranger y pudo acceder a la cámara de seguridad de la parte trasera del edificio. Revisó el vídeo y vio a Stupe arrastrando un contenedor de reciclaje y metiéndolo en un camión de placas que pertenecía a la Planta de Hormigón. Fuimos a la Planta de Hormigón y dimos vueltas, encontrando finalmente el contenedor azul con sus extensiones. La puerta del edificio de almacenamiento estaba abierta y Stupe estaba dentro. Vimos el catre y las bolsas de comida y todo el equipo de Salgusta. Y tengo que deciros que mi corazón se paró durante dos minutos enteros, y Ranger se puso pálido. Estábamos dentro del edificio cuando uno de los hombres de Ranger vino a decirnos lo de la puerta del garaje y la nave vacía. Debimos de perderlo por segundos. El helicóptero ya estaba en el aire haciendo un informe de tráfico. Vio el camión de hormigón, movilizamos a todos los coches patrulla de la zona y Ranger despegó. Uno de los patrulleros dijo que lo había registrado a 110 millas por hora en la Ruta UNO.
  


  
    —Stupe estaba tratando de extorsionar a los La-Z-Boys. . Mató a Lucca y a Julius Roman.
  


  
    —Y luego Shine y Salgusta mataron a Stupe.
  


  
    —Sí. Y eventualmente me habrían matado, pero tuvieron que ir a Home Depot, y pude escapar.
  


  
    —¿Tenían todas sus herramientas de tortura fuera, y decidieron ir a Home Depot?
  


  
    —Se quedaron sin gasolina para el soplete.
  


  
    —La voluntad de Dios—Morelli dijo.
  


  
    —Sí, mejor tener suerte que ser bueno.
  


  CAPÍTULO VEINTIOCHO



  


  
    A PRIMERA HORA DEL LUNES me desperté feliz de estar vivo y sin las iniciales de un hombre grabadas a fuego en mi hoo-ha. Eran las tres de la tarde y aún me sentía feliz. Llevaba mi nuevo vestido de seda azul con cintura camisera para ir al despacho del abogado. La abuela llevaba un chándal magenta. Se pintó los labios a juego con el chándal y se recogió el pelo rojo con Sumoclay. Parecía incluso más feliz que yo. Y sospeché que su atuendo era un duro dedo corazón a la intimidación de cualquier tipo.
  


  
    El abogado de Jimmy, Ziggy Weinberger, estaba en un edificio de oficinas del centro de la ciudad. Cuando la abuela y yo llegamos a la una, la pequeña habitación de conferencias ya estaba llena de gente: Las hermanas de Jimmy, Bárbara, los dos chicos de Benny the Skootch en entrenamiento, un hombre y una mujer que no conocía, y sillas vacías para Charlie Shine y Lou Salgusta.
  


  
    Cuando la abuela y yo tomamos asiento, Ziggy se inclinó hacia delante en su silla a la cabeza de la mesa. —No creo que tengamos que esperar a Charlie y Lou —dijo. —Es probable que estén en Argentina. Así que, empecemos. Jimmy hizo redactar un testamento hace varios años. En él se contemplaba la posibilidad de otro matrimonio, y en caso de que éste se produjera, todos los bienes de Jimmy pasarían a su mujer.
  


  
    —Ese testamento es inválido debido a la senilidad—dijo Bárbara. —Tengo toda la intención de impugnarlo.
  


  
    Angie saltó de su silla y agitó su mano vendada hacia la abuela. —¡Mujer puta!"
  


  
    —Señoras —dijo Ziggy. —Un poco de decoro, por favor.
  


  
    Angie se sentó y Ziggy continuó.
  


  
    —Todo el mundo debería tener una carpeta de archivos—dijo. —Hay documentos en sus carpetas que dan cuenta de los bienes de Jimmy en el momento de su muerte.
  


  
    Hojeé mis documentos, llegué a la cifra final y levanté la mano.
  


  
    —No veo ningún activo —dije.
  


  
    —Eso es correcto—dijo Ziggy. —Tenía una póliza de seguro para cubrir el entierro, pero aparte de eso, estaba arruinado. Se gastó lo último de su dinero en sus vacaciones.
  


  
    —Era un profesional de éxito—dijo Bárbara. —¿Cómo podía estar arruinado?
  


  
    —No consiguió mucho trabajo en sus últimos años —dijo Ziggy—, pero seguía gastando dinero.
  


  
    —¿Y su apartamento?
  


  
    —No es un condominio —dijo Ziggy—. —Es un apartamento. Y el Hoyo del Topo era de propiedad conjunta. La parte de Jimmy va a los socios restantes.
  


  
    —Menos mal que esperé a reservar la Antártida—dijo la abuela.
  


  
    —No me creo nada de esto—dijo Bárbara. —¿Y las llaves?
  


  
    —No hay llaves—dijo Ziggy.
  


  
    —Claro que hay llaves—dijo Bárbara. —Edna las tiene. Todos sabemos que se las dio a Edna. Y esas llaves valen una fortuna.
  


  
    La abuela puso los ojos en blanco. —Qué cerebro de frijol—dijo.
  


  
    —¿Es eso—preguntó Angie a Ziggy.
  


  
    —Sí—dijo Ziggy.
  


  
    —¿Hemos venido al centro para nada?
  


  
    —Sí—Ziggy dijo.
  


  
    Todos salieron en silencio de la habitación de conferencias. Nadie dijo nada. Todos nos pusimos delante del ascensor, las puertas se abrieron y todos entraron arrastrando los pies.
  


  
    —Vamos a tomar el siguiente —dije, dando un paso atrás.
  


  
    —Bien pensado—dijo la abuela cuando las puertas del ascensor se cerraron frente a nosotros.
  


  
    Mi madre estaba planchando cuando traje a la abuela a casa.
  


  
    —Estamos Ok —dije. —No hace falta que planches.
  


  
    —Esto es sólo un día normal de planchado—dijo ella. —Me enteré del testamento de Jimmy. Empecé a recibir llamadas diez minutos después de que saliera de la oficina de Ziggy. ¿Quién iba a pensar que Jimmy no tenía dinero?
  


  
    —Mi viaje a las Galápagos se ha cancelado —dijo la abuela—, pero aun así voy a ir a Gatlinburg.
  


  
    —¿Te quedas a cenar? me preguntó mi madre.
  


  
    —No. Creo que voy a ver qué hace Morelli. Me he arreglado y me apetece salir a un restaurante elegante.
  


  
    Llamaron a la puerta y la abuela fue a atender. La seguí por si acaso era Lou Salgusta con un soplete.
  


  
    —Son los jóvenes de Benny—dijo la abuela, asomándose.
  


  
    —La señora Rosolli —dijo uno de los chicos de pelo liso—, espero que no les molestemos, pero tenemos que hacer una entrega de parte del señor Benny el Patán. El Sr. Benny el Skootch dijo que esto se debe a que la Sra. Plum fue muy amable con él y le trajo una pizza con las obras. Y el Sr. Benny el Skootch siempre devuelve el dinero. ¿Podemos entregarle el paquete?
  


  
    —Por supuesto —dijo la abuela. —Eso es muy amable de su parte. ¿Cómo está él?
  


  
    —Está bien. Le han puesto una endoprótesis. Puede que salga del hospital mañana.
  


  
    Los dos chicos se dirigieron a una furgoneta blanca y sacaron algo enorme por la puerta trasera. Estaba envuelto en mantas de mudanza y asegurado con cuerdas elásticas. Lo llevaron a la casa, la abuela y yo retrocedimos y lo dejaron en la sala de estar.
  


  
    —Esto no era necesario—dijo la abuela. —¿Qué es?
  


  
    —El Sr. Benny el Skootch tenía una relación especial con el difunto Jimmy—dijo el chico. —Tenía un buen concepto de él y quería que tuvieras este recuerdo.
  


  
    Soltaron las cuerdas elásticas y sacaron los envoltorios y se apartaron, abrumados por la ocasión.
  


  
    Era el La-Z-Boy de Jimmy.
  


  
    La abuela y yo nos quedamos sin palabras. Era un gesto precioso, pero era horrible. El cuero marrón estaba asustado y manchado. El sillón olía a puros y whisky, y tenía la clara huella del trasero de Jimmy en el asiento.
  


  
    —Bueno—dijo la abuela. —Esto es un... un tesoro. Por favor, díganle al Sr. Skootch que le estoy muy agradecido.
  


  
    Los dos sabihondos eran todo sonrisas. —Sí señora —dijeron.
  


  
    Se fueron y la abuela cerró la puerta tras ellos. Mi madre entró en la habitación y se quedó boquiabierta.
  


  
    —¿Qué es eso?—dijo.
  


  
    —Es un regalo de Benny—dijo la abuela. —Es la silla de Jimmy.
  


  
    Mi madre se persignó y pensé que menos mal que ya tenía la tabla de planchar levantada.
  


  
    Mi padre entró en la casa. —Acabo de llegar y había una furgoneta blanca saliendo— dijo. —¿Tenemos una entrega?
  


  
    Enganché el pulgar a la silla.
  


  
    —¡Whoa! —dijo mi padre. —Dios, ¿de dónde ha salido eso?
  


  
    —Es un regalo de Benny el Skootch —dije.
  


  
    —¿No es broma? Siempre me ha caído bien. Mi padre se acercó y se sentó en la silla. Siempre quise una silla como esta. Subió el reposapiés y reclinó el respaldo. —Oh sí— dijo. —Cielo.
  


  
    —Era la silla de Jimmy—dijo la abuela.
  


  
    Mi padre se quedó con los ojos muy abiertos. —¿Del agujero de la mole? ¿En serio? Subió el respaldo y el reposapiés y pasó la mano por el cuero. —Espera a que se enteren los del albergue.
  


  
    —Tiene un aspecto un poco abultado—dijo la abuela.
  


  
    —Sólo hay que sacudirlo—dijo mi padre. —El cojín probablemente puede ser volteado.
  


  
    Levantó el cojín y dos largas llaves estaban tiradas en el fondo del asiento.
  


  
    —Son las llaves —dije.
  


  
    Todos se quedaron quietos y miraron las llaves.
  


  
    —¿De verdad crees que son las llaves—preguntó la abuela.
  


  
    Las recogí. Ya había visto llaves así antes. Eran las llaves de una caja fuerte.
  


  
    —Están grabadas con seis iniciales —dije. —Estas son las llaves de La-Z-Boys. . A nadie se le ocurrió mirar en el lugar más obvio.
  


  
    —Deberíamos llamar a Joseph y entregarlas a la policía—dijo mi madre.
  


  
    —De ninguna manera—dijo la abuela. —Estas son mías limpiamente y voy a encontrar el tesoro.
  


  
    —¿Cómo vas a hacer eso? pregunté. —No tienes ni idea de dónde se encuentra la caja fuerte.
  


  
    —La encontrarás —dijo la abuela. —Eres bueno encontrando cosas.
  


  
    —¿Qué pasa con los dos asesinos enfermos que todavía están por ahí y quieren las llaves? pregunté a la abuela. —¿Y las tres hermanas locas que quieren las llaves? ¿Y Bárbara? ¿No crees que sería una buena idea entregar las llaves a la policía y seguir con nuestras vidas de una manera sana y menos estresante?
  


  
    —Indiana Jones no haría eso—dijo la abuela.
  


  
    —¡Yo no soy Indiana Jones!
  


  
    —Podrías serlo si quisieras. Podrías ser cualquier cosa.
  


  
    No tenía una respuesta para esto. La verdad es que no me importaría ser Indiana Jones. Era valiente e inteligente, y sabía sacar un látigo y montar a caballo. No le gustaban las serpientes, pero no tenía problemas con las arañas.
  


  
    —Indy tendría curiosidad por las llaves—dijo la abuela. —Querría salir y ver por sí mismo, aunque tuviera que abrirse paso a través de selvas y entrar en cuevas y tumbas espeluznantes.
  


  
    Mi madre miraba a la abuela como si le saliera maíz de las orejas. Mi padre estaba recostado en su nueva silla, con los ojos cerrados y una sonrisa en la cara.
  


  
    Yo también sonreía. —La fortuna y la gloria, abuela. Fortuna y gloria. Vamos a buscar un tesoro.
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